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 रामताथ प्रभी कार्यालय से आकर बैठे ही थे कि पत्नी ने 
शीस मुख आकर उनका स्वागत किया। कोट उतार कर 
'शाते हुए उन्होंने पत्नी साविन्नों से पूछा, “कोई पत्र ?' जी 
लिफाफा है। सम्भवत: उन्हीं लोगों के यहां से आया है । 
: त्वरा से साविन्नी भीतर गई और लिफाफा ले शभ्राई । 
फाफा खोलते हुए रामताथ के हाथ कांप रहे थे। सावित्री 
भन धड़क रहा था। हृदय को थाम वह भगवान से कुछ मांग 
ही थीं। किन्तु 'यह'''क्या ? लिफाफा रामनाथ के हाथ से. 
टूट कर गिर पड़ा । वर्ण विवर्ण हो गया और माघ के शीत 
वातावरण में भी स्वेद कण माथे पर ऋलक आाये। सावित्री 
जवी घबरा गई । पुकार कर लड़कियों को बुलाया | वे तीनों 
'जागी २ आईं। रामसाथ के हाथ-पांव ठन्डे पड़ गये । बड़ी 
लड़की साधना शीक्रता से दूध गरम करने लगी । छोटी सरिता 
पर नीला कपड़ा लेकर पांव मलने लगी | लगभग पन्‍द्रह मिचृंट 
पश्चात रामनाथ स्वस्थ हुए । फीकी मुस्कान से उन्होंने 
रेजनों को देखा और उठने का उपक्रम किया। पत्नी ने . 
(छा, क्या हो गया था ? ' । 
कुछ नहीं सावित्री । ह 
तब तक साधना ने वह पत्र बढ़ लिया था। कुछ क्षणों के. 
लिये उसकी स्थिति भी विक्षिप्त हो गईं । उसे लगा जैसे नेत्रों- 
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के सम्मुख अनेकों अन्धकार पूर्ण परछाइयां नृत्य कर रही हीं 
फिर वह सम्भल गई । मुख जो रक्‍त हीन हो गया था, पुत्र 
स्वस्थ हो गया । उत्सुकता से मां ने पूछा-क्या लिखा हैं 
बेटी ? 
समाई छटगई मां साधना दृढ़ता से बोली, किल्तु सावित्री 
देवी तो एकदम ग्रद्धेचेतन सो हो गई । कु्सा का सहा रा लेकर 
भूमि पर बेठ गईं । उसकी अवस्था पति से .भो बुरा हो गई। 
बेचारी साधता और भी अधिक विक्षिप्त हो गई। उसी के 
कारण माता पिंता को यह दुर्दशा था । वह सुशिक्षिता थो। 
वैसें जिसे श्राजकल शिक्षा, नाम से सम्बोधित करते हैं वह 
तो. उसे नहीं मिली थो फिर भी वास्तविक शिक्षा उसने ग्रहण: 
की थीं.। उसको शिक्षा ने उसे सिखाया था कि मानव प्रांधा| 
और तुफ़ान में भी आशा का सम्बल ने छोड़े । चाहे वह केवल' 
अद्वारह्‌ वर्ष की ही थी फिर भी परिस्थितियों को जटिलता ने 
उसे कष्ट सहने में पर्याप्त रूपेण सशक्त बना दिया था । भाई 
“अहियों में: साथना बड़ी थी और इस बड़प्पन: ने उसे आ्रायु से 
आशिक: बड़ा रहना सिखा. दिया था । साधता मां का उपचार 
केसे जगी.। ह 
.. 5“मां, इस प्रकार दिल छोटा करने से क्या होगा ? तुम्हें तो 
'भंग॒वात्तः में ब्िद्वास है | तुम्हों, तो कहा करतो हो कि होता 
'बही है जो. कतार, को स्व|कार हाता है ।- एक. लघु कण भा 
झसको आजा के बिना हिल नहों. पत्ता; फिर इतना निराशा 
क्यों 2... 
साधता के शब्द मां को उठाने में सफल हो गये । नेत्नों में. 
अश्रकेण लिये सावित्री में अपने अस्‍्तर्मतवासा से प्रार्थना की: 
कि बहू उसे सब सहूने की शकित दे 
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शमनाथ भी अब सम्भल गये थे। पत्र के भ्रनेक टकडे 
करके उन्होंने हवा में उड़ा दिये जैसे उनकी कुछ इछाग्ाएं 
वायु में बिंखर गई हों । काफ़ी देर तक वे उन टुकड़ों को हवा 
में ४डते देखते रहे। फिर एक निश्वास लेकर अ्रंखबार पंहने 
लगे। सावित्री देवी कार्य व्यस्त हो गई भर साधनी-- “वह 
णकान्त चाहती थी “छत पर जीकरे विक्षिप्त सी टहलने 
ज्ञभी । दोनों छोटी बहिने इस सब को सेमफ नंहीं पा रही थीं । 
'रामनांथ एक स्थार्न थ हाईस्कूल में शिक्षक का काये करते 
थे। यह महंगाई को थ्रुग भ्रीर वेत्तनं कुल एक॑ सौ पंचहतर 
झूपये। तिस पर छ; प्राणियों का परिवार | परीक्षा के दिनीं में 
कुछ टर्यूंशनें इत्यादि मिल जाती थीं तो झाय॑ भी बंढ़ जाँती। 
नहीं ती उसी सं।मित वेतन में ही मकान का क्रिराया, बिजली 
का बिल आदि जुटाना पड़ता था। शाठ श्राने. सेर तो दूध 
था, सर भी रोज़ लिया जाये तो प*्द्रह रुपये व्यय हो' जांते १ 
नहीं तो राम॑नाथ ने वहूँ समय भी देखा था जब दूध छः! पैसे सेर. 
विकता था। कभी भ्िहाल जाते थे तो राजि भोजन के संमय॑ 
नानी एक पैसा देती कि रबड़ी से झ्ाशों और दोना भर रबडी 
था जातों थी। सबह रपये मन आटा वहू भा मर्न डेढूं मत लगे 
जाता । अमंतसर में रहते थे सी तीर्थ दर्शन करने वाले अतिथि 
' भी प्रायः झाते रहते । साविधी गृंहस्थोी की इन. उलफनों पर 
'फल्लतो रहुती । तीन-तीच जंव।न लड़कियां जिसके सिर बैड 
, हीं बहु मां क्यों मे चिन्तित हो ३ वुछ तो संग्रह होना चाहिये 
"परन्तु स्थिति यह थी कि पहली तारीख के चांर दिन पूर्ष ही. 
झुपये घक जाते और उस समय जेसे निर्वाह होता चह कहने 
की बात नहीं। इसी आाधिक तंगी के कॉरण साधना का अध्ययच 
रुक गंया था । छीटे तीसों बच्चे पढ़ते थे। सरिता दसवीं में थी 
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भीला सातवीं में और सबसे छोटा परितोष अ्रभी चौथी में था। 
साधना अध्ययन में काफ़ी मेधावों थी। मैट्रिक में बिना किसी 
सहायता के उसने प्रथम श्रेणी लो थी। वह चाहती थी ग्रागे 
पढ़ें किन्तु, किसी प्रकार भी राजकोय कालेज में उसे निःशुल्क - 
प्रवेश न मिल सका । तब उसते प्रभाकर प्रवेश कर लिया । 
उसकी एक श्र सहेली प्रभाकर में पढ़ रही थी सो पुस्तकें 
इकट्ठी पढ़ने का सुभोता था | प्रभाकर भी उसने कर लिया-पर 
श्रागे पढ़ने का किसी प्रकार भो प्रबन्ध न हो सका । 
साधना की सगाई जहां हुई थी वह उनके मित्र का ही पुत्र 
था । और यह सगाई भी एक-दमम नदी साम संयोग ही था। 
रामनाथ एक बार कार्य-वश अम्बाला जा रहे थे कि जालन्धर 
से ला; ज्ञानचन्द उसो डिब्बे में- झा चढ़े । दोनों ही मित्र एक 
दूसरे को पहचान गये। मैट्रिक तक एक साथ पढ़े थे, इसके 
. परचात' ऐसे बिछुड़े कि पुन: मिल ने सके और अरब भाग्य का' 
“ब्िलवाड़ देखो । दोनों मित्रों ने म्न खोल कर बातें कीं। 
- रामताथ ने अपनी पुत्री की बात की तो ज्ञानचर्द मे एकदम 
“ झसे बहू रूप में स्वीकार करने का वचन दे दिया। उनेका 
लड़का तब बी. ए. में था। ज्ञानचन्द की पत्ती साधना को 
'देंखने आई । साधना लक्ष्मी सी सुन्दर भौर सरस्वती सी गुणी 
_ थी।'उन्होंने भी स्वीकृति की छाप लगा दी । यह सगाई लगभग 
तीन: वर्ष दे रही। सावित्री ने जब सुना कि लड़का एम. ए. हो 
गया है तो पति से कहा, तुम पत्र' लिख कर ब्याह के विषय 
में पूछो । भ्राजकेल लड़के काम पर लगते ही ब्याह कर लेते 
: हैं। अपने पड़ोसी सुभाष को ही देखो। रे 
... रामनाथ ते बड़े विद्वास और आग्रह के साथ पत्र लिखा 
« जिसका उत्तर यह आगा कि लड़का इस सम्बन्ध के सिंगे' 
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प्रस्तुत नहीं है। वह अपनी स्वतन्त्र इच्छा का स्वामी है श्रौर 
उन्हें सम्बन्ध विच्छेद का अत्यन्त दुख है । पत्र से स्पष्ट विदित 
होता था कि ज्ञानचन्द पुत्र के इस श्रावरण से अत्यन्त निश्षुब्ध 
हैं किन्तु लड़के की इच्छा''''' । पत्र में सम्बन्ध विच्छेद के कुछ 
कारण भी प्रस्तुत किये गये थे जो शायद ज्ञानचन्द ने अपनी 
स्थिति के स्पष्टीकरण के लिये दे दिये थे । 

: साधना ने जितनी दृढ़ता ऊपर से प्रदर्शित की थी उतनी 
भन से से कर सकी । पतन्न की वह पंवितयां बार-बार उसके 
सम्मुख घृम जातीं । न.बोलने को मन होता, न खामे को । 
बैठी बैठी सोचा करती | यह देख कर मां को चिन्ता हुई । 

“साधना कितने दित्त से तू नारो मन्दिर नहीं गई ।” 
सावत्री ने तनिक साहस कर कहा | 

'जाऊँगी मां । ह 

अभी श्रभी माधवी का सन्देश आया था। 

सावित्री ने भरूछ बोल दिया । पर साधना पर इसका _ 
बांछित प्रभाव हुआ | वह उठ कर जाने के लिये तैयार होने 
लगी 

भाधवी से उसकी भेंट अपने विद्यालय के वारषिकोत्सव' 
पर हुई थी.। भ्रध्ययन के दिनों में साधना भ्रच्छी वक्‍त भी थी 
कई प्रतियोगिताशों में उसने पुरुस्कार जीते थे । उसने एक - 
कविता भी पढ़ी थी जिसमें विद्रोह का स्वर था बन्धनों की.. 
घुटन थी । लोगों ने उसकी प्रचुर सराहना की | कवितापाठ 
के पश्चात साधना माधवी की त्िकटसंथ कुर्सी पर श्रा बैठी । . 
साधवो ने प्रशंसा भरे स्थर में कहा, श्रापकी कविता बड़ी 
अच्छी थी | किस की लिखी है यह ? ' 

ज़ी मैंने स्वयँ लिखी है यह ? 
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“ज्राप कविता भो करती हैं। | ह 
“जी नहीं” साधना के स्वर में संकोच था। कभी १ 
के भाव उमड़ आते हैं तो पत्ते काने कर डालती हूं. !' ह 
हीं” जी यह पन्‍्ने काले करना नहीं है। भरनुभूति के यह 
'सीन्न क्षण क्या सब को प्राप्त होते हैं? भ्रापका नाम साधना 
हैत?! हर 
. "जी । जड़ा संक्षिप्त उतर था। मायवी इस किशोरों की 
शालोनता पर भुग्व हो गई । उसने आ्ञाग्रह पूर्ण स्वर में कहा-- 
कभी मेरे नार। भन्दिर भी आइयेगा ।! ह ह 
तारी मन्दिर ?! ह 
मेरा एक लघु प्रयास है भ्रपनी जाति के संरक्षण व 
विकास के लिये |! 
जी, मैं भ्रवश्य आफगी । आपका शुभ गास ? ! 
'माधवो !/ " 
.. और एक सप्ताह के अन्नन्तर ही साधना. वहां जा पहुंची । 
_माधवी ने बड़े चाव से अ्रपना कार्य उप्ते दिखाया। साधना 
. चहाँ का वातावरण देखकर चकित रह गईं । कुछ स्त्रियां बंटों 
 बढ़ाई-बुनाई कर रही थों, दूसरे कक्ष में भो दत-पन्वहु स्त्रियां 
- थीं वे निरक्षर भर गंवार लगती थीं वे खजूर के पत्ता को 
रंग बिरंगी टोकरियं बना रही थीं । इसके आगे प्रौढ़ शिक्षा 
का कक्ष था। वहाँ अ्रध्ययन ग्रध्यापत चल रहा था। आंगन 
- में आकर देखा एक महिला कुछ मते कुचेले बच्चों को 
: हैंड पम्प पर स्तान करवा रही थी। साधना को श्राइचर्य हुआ, 
क्यों यह बच्चे घर से नहा कर भहों भ्राते 7... 
... हमारे गांव भ्रभी उस ज्ञान से बहुत दूर हैं बहिन ! स्वच्छता 
«एवं स्वास्थ्य के साधारण नियम भी तो वे नहीं जानते । नहुलायेंगे' 
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तो वहा गन्दे वस्त्र पहना देंगे। नेत्रों पर छिछड़े वैसे हो जमे 
रहते हैं । 
यह सब काम क्‍या आप अकेले करतो हैं ? ' 
नहीं-बहुत सी वुम्हारे जैप। बहिनें, ज। देश को सच्चो 
हितेषिणी हैं यहाँ झाती हैं । ' 
मैं भी आया करूँगी। 
शौक से, यहां प्रत्येक का स्वागत है ।' और साधना वहाँ 
अ।ने लगी । 
साधना तीन दिन से नहीं भ्रा रही थी, माधवी स्वयोँ इस 
विषय में सोच रहो थी । ग्राज वह सन्देशा भेजने ही वाली थो . 
.कि साधना श्रा गई। ह 
तिरी बड़ी लम्बी आयु है साधना ! मैं तुम्हें स्मरण कर 
रही थी । 
साधना सदेव कमल सी खिली भ्रार्ती थी किन्तु आज उसकी 
भुस्कान में अन्धकार भरी रात्रि सी उदासी थी । 
क्या बात है साधता ?  माधवो ने स्नेह से पूछा । 
कुछ नहों दोदों । ह 
कुछ कैसे नहीं, न वह खिलखिलाहट, न वह चाँचल्य । मैं 
कंसे मान लू' कि कुछ नहों.) 
साधना की बड़ी २ आंखों में श्रांसू. लहरा झ्राये । तीन दिनों 
से माता-पिता के सम्मुख, हृदय का बांध जो बाँधे रही थो बह 
, टरंट गया । वह सिंसक' पड़ी । माधव्री ने ऐसी विचलित' उसे 
कभो न देखा थ। । साधना रो रहो थी श्रौर माधवों मूक; 
थ्‌।। हुदय का ज्वार जब सवयेँ ही बह गया तो साधना बोली: 
"सगाई टट गई दीदी । 
सगाई टूट गई ?” भाधवी को विश्वास न हुआ। तीन 
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वर्ष के परचात भी सगाई कच्चे धागे सी टूट सकती है । 
दी यह भी पूछो कि टूटने का कारण कया है ।' 
तुम ही बता दो । " 
बहुत से कारण हैं, उच्चशिक्षिता नहीं हूं इसलिये सभ्य 
और सुसंस्क्ृत नहीं हो सकती । लड़का एम, ए. है, किसी बड़े 
कालेज में प्रशिक्षक हो गया है, उसे वह लड़की चाहिये जो 
' बलबों में जा सके, डांस कर सके और सब से बड़ा कारण है 
कि यह सम्बन्ध प्रणय प्रधान नही । 
यह लहर भी खूब चली है, सभी कोई प्रणय के राग . 
श्रलापते हैं, यह नहीं जानते कि प्रणय के मर्यादाहीन अशव' को 
जब तक कर्तव्य रण्जू से न बांधा जायें यह जीवन के लिये 
' उपयोगी नहीं हो सकता । 
मुझे अवनी चिन्ता नहों दोदो, किन्तु म।ता-पिता को है । 
उस दिन से पिता जो कुछ सोचते रहते हैं । मां ठीक तरह 
"से खाती नहीं । 
हीरे को काँच समभ कर छोड़ दिया है. मूर्ल ने । साधना 
एक बात कहुं ? ह ह 
कह्ो ।' साधना ने उत्सुक स्वर में पूछा । 
अपना अ्ध्ययतत आरम्भ कर दो । 
किन्तु धनाभाव............ पा 


. तुम चिन्ता न करो, मेरे पास बहुत धन है। विपत्ति पड़ने 
पर अपनों से लेने में संकोच न होना चाहिये । विगत की 
' विस्मृत करने में हीं सुख है बहिन । यह न कर सकी होती तो . 
मेरा जीवन भी बोभिल हो गया होता । ह 

दीदी, तुमने कहा था कि वह सब वृत्त एक विन सुनाओगी। .. 
आज नहीं फिर किसी दिन । 


हज 


क्या मैं भीतर झा सकती हूं ? 
एक सांवलो सलोनी युवती द्वार पर खड़ी प्रइत कर.रहोी, 
थी | माधवी ने उठकर स्वागत करते हुए. कहा, यहां ऐसे 
व्यवहारं की आवश्यकता नहीं बहिन । साधना ! यह रेखा 
बहिन, जैसे तुम एक दिन मुझे मिल गई थी न ; वैसे ही 
यह भी गाड़ी में मिल गई थी । कालेज में पढ़ती है और हमारे 
साथ काम करने की इच्छुक है । 
साधना ते. नमस्कार किया । रेखा को देख कर उसे 
प्रसन्‍नतता ही हुई.) माधवी उससे कुछ ऊपर थी' यह रेखा 
बराबर की है ' खूब पढेगी इससे,। रेखा के नेत्नों में भी मैत्री” 
का श्रामन्‍्त्रण था । ह 
साधना, अपना . कार्यक्रम इन्हें दिखाओो । मैं ततिक 
कार्यालय के रंजिस्टर इत्यादि देख लूं।' साधना रेखा को लेकर 
“चली गई । माधवी काम करने. लगी । ह 
' शीघ्र ही रेखा व साधना निरीक्षण करके लौठ श्राई । 
ग्राप बड़ी जन सेवा कर रही हैं माधवी दीदी' । 
ग्रे मिथ्या प्रशंशान करो बहिन, सच्चे श्रर्थों में जन 
सेवा होती कहां हैं । इस नारी मंन्दिर के इधर उधर वीसियों 
गाँव हैं जहां शिक्षा का प्रसार नहों, नारी स्वातन्त्रय की भावनों | 
नहीं, शिक्षुओं के विकास की चिन्ता नहीं । इच्हें हम ने बहुत 
कुछ सिखाना है । कुछेक शहरों के विकास से ही देश की' 
उच्नति सम्भव नहीं । पा 
ही तो भव्या कहते हैं ।' 
कौन ? । 
भरे भय्या श्रीकान्त । दो एम. ए. किए हैं उन्हों, ने, 
हिंदी और संस्कृत में । उतके विचार बिल्कुल ऐसे हैं । कहते' 


रंघ, 


हैं एक दो शहरों की उन्नति से देश को जागरुक नहीं समझा 
जा सकता । वास्तविक प्रगति तो गांवों से सम्बंधित है ।' 
ध्तब तो. हमें एक कर्मठ व्यक्ति और मिला ।' म।धवी बोली। 
मैं कभी लाऊंगी उन्हें । पुरुष के यहां शभ्राने में कोई रोक तो 
नहीं मांधी दीदी। || | 
: « अरे, इस युग में भी ऐसी-बातें !' ते 
* ने एक पत्र भी इसी सम्बन्ध में निकालने की इच्छा रखते 


। 
एक लेखिका तो उन्हें हमारे नारी मन्दिर से मिल 
जाएगी ।' 
श्रच्छा [ 7 
. हां ; यह साधना बड़ा सुन्दर लिखती है ।' 
साधना संकुचित सी बोली, 'माधवी दीदी को तो प्रशंसा 
करने का रोग हो गया है। मैं तो यों. ही कलम तोड़ती हूं ।' 
वाह ! वाह ! मुहाविरा तो आपने स्वयं प्रयोग कर 
लिया । बड़े लेखकों के विषय में यही तो कहते हैं. ४ 
_ साधना का संकोच और भी बढ़ गया.। मुख रवितम हो 
करझौर भी सुन्दर लगने लगा । रेखा को चुटकी काट कर 
कहा, बड़ी शैतान हो ।' 0 6 
लो प्रथम भेंट में ही विशेषण मिल गया। धन्यवाद साधना 
बहिन ! किन्तु यह चुटकी मेरे काले रंग पर कोई प्रभाव त्त 
डालेगी ।' ः गा 
.. तुम काली हो ।': 
नहीं श्याम वर्ण [? ॥ पक. पार्क, 
सभी मुक्त भाव से हंस पड़ी । रेखा सचमुच ही श्याभवर्ण 
तो नहीं थी पर गोरी भी न थी। दुवली पतली झ्राकर्षक आकृति 
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की थी। नेत्र बड़े २ और तोकीले ।. ताक और 

अस्कराने वाले । हर 
.. वातायन से छत कर सूर्य की प्रखर रश्मियां मध्याह्ल के 
आगमन का सन्देश दे रही थी। माधवी ने कलाई देखी । घडी' 
साढ़े बारह बजा रही: थी। धूप और भी कड़ी हो जायेगी 
इसलिये तीनों उठीं । चलते २ माधवी ने कहा, 'एक तो जनता 
की ओर से हमें पूर्ण सहयोग नहीं मिलता यह बड़ी कठिताई 
53833 भी आशा रे कि हमारे सतत्‌ श्रम का फल हमें 

गा। आज नारी मन्दिर की वह दुर्बल स्थिति 
दो वर्ष पूर्व थी।” 520 


हे 

रेखा जब भरी दो-पहरी में घर पहुंची तो मुख उसका लाल 
' हो रहा था । लाड से डांट कर मां बोली, “कहां रही तू 
झब तक ? 

मां श्राज एक अच्छे स्थान पर चली गई थी । 

'कहाँ ? पूछने वाला रेखा का भाई श्रीकान्त था। वह भी 
अभी २ बाहर से लौटा था। 

नारी मन्दिर । 

नारी मन्दिर ! | 

भय्या ! बिल्कुल तुम्हारी मन पसन्द जगह है। ठीक 
तुम्हारे अनुसार काम वहां होता है। हमें तो श्रभी तक उस 


संस्था-का पता ही ना था।. - -: 
माघवी है न उसकी संचांलिका ! |. 


हि 


. तुम जाचतो हो- क्या: ! / अश्चिय से भर कर' रेखा में, 

भाई से पूछा । 
. सुना तो है किन्तु कभी गया नहीं । 
तो चलना एक दिन । । 

...._ खाना भी खाश्रोगे कि नहीं, कब तक बेठी रहूं ।' 

... अपराधी से-दोनों भाई बहिन खाने चले। मां दोनों को 
खिला रही थी और हृदय में एक गौरव अनुभव कर रही 
थी। मां का नाम सरलादेवी था और नामानुसार ही वे सरल- 
स्वभाव की थी । आज से दस वर्ष पूर्व जब पति दो प्रल्हड़ 
बच्चों का भार उस 'सरला' पर छोड़ गये तब भी उसने भाग्य 
के शभ्रभिशाप को वेसे ही स्वीकार कर लिया था। श्रीकान्त के 
पिता गांव में रहते थे । भरा पूरा परिवार था । बार 
भाई थे तीन बहिनें । वे सब में-छोटे थे। जमींदारी भी थी 
और लेन-देन भ्री चलता था । झाथिक अभाव ने था। किस्सु 
' सरला देवी के सम्मुख वहीं कठिनाईयां आई जो प्रायः एक 

विधवा के सम्मख आती हैं । उनके एक चचेरे भाई झमृतसर 
रहते थे। थे तो चचेरे पर सगों से बंढ़ कर, क्योंकि. उनको 
लालन-पालन सरला देवी की मां ने ही किया था। वे एक बार 
सरला<देवी से मिलते गये तो सम्मति दी कि यदि वह बच्चों 
का भविष्य बताना चाहती है तो गांव में रह कर निर्वाह नहीं. 

: होगा । श्रीकान्त तब झाठवी' में था और रेखा तीसरी में । 
श्रीकान्त मेधावी था । आराठवी' की परीक्षा में जब वह छात्नवृति 
ले गया-तो मां को उसका भविष्य कुछ उज्जवल दोखा.। वे 

' अपने चचेरे भाई के साथ श्रुमृतसर श्रा गईं। उन्हों के मिकंद 
दस रुपये किराये का एक मकान उन्होंने ले लिया । बच्चों की. 

: शिक्षा इत्यादि ठीक ढंग से होने लगी ।. कम 


रे 


'.  बी.ए में पहुंचते-२ हों श्रीकान्त ट्यूइन इत्यादि करके कुछ 
जुटाने लगा । वह गम्भीर हो गया और परिस्थिति को समभता 
था । उसका व्यक्तित्व भी श्राकर्षक था। गठीले बदन का 
लम्बा नतवयुवक था और दवेत सरल वेश भूषा उसे सजती 
भी खूब थी। बी. ए में भी प्रथम श्रेणी उसने ले ली। तब मां 
की इच्छा थी कि वह कहीं नौकरी कर ले किन्तु वह नहीं 
माता । वह एम. ए करेगा । उसके पश्चात सोचेगा कि जीवन 
को किस ओर ले जाना है। मां को. मना लिया उसने | बड़ा 
होने पर जो बात उसे अ्खरी वह थी गन्दा घर । वह अब 
एम. ए में पढ़ता था । अच्छे २ लड़कों से उसकी मैत्री थी। 
मां अब इस घर में नहीं रहा जाता । 
बेठा ! कठिनाई से तो निर्वाह हो रहा है। पढ़ कर काम 
पर लग जाउगे। तो चाहे जहां बँगला बना लेना | 
'सां बंगला मैं नहीं चाहता, पर रहने योग्य स्थान भी हो । 
इन गन्दी गलियों में अपने दोस्तों 'को लाते मुझे तो लज़जा 
आती है। चाहे भोजन में, दूध में कटौती करलो पर घर तो 
बदलना ही पड़ेगा ।.. 
- माँ को बेठे के हंठ के सामने भुंकना पड़ा । किसी मित्र से 
कह कर उस ने वेरका रोड़ पर एक कोठी में से दो कमरों 
रसीई और गसलखाने का प्रबंन्ध कर ही लिया । यह कोठियां 
शहर से दूर पड़ती थीं भर उन्त दिनों किराए श्राज कल' की 
आन्ति अ्रधिक बढ़े-चढ़ें भी न थे । तब से वे लोग वहीं रह रहे 
थे। हां किराया बीस का चालीस हो गया था । यों तो कई 
बार मकान-मालिक बातों ही बातों में बढ़ते किराए के विषय 
उन्‍हें सुना देता था किन्तु वे लोग भत्यत्त सुसक्य थे अतः 
निकालना भी नहीं चाहता था । 


ः थ्ु की ण्‌ 
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भोजन खाते २ श्रीकान्त बोला, 'मां भला तुम क्यों हमें 
लोगों के साथ नहीं खाती ? व्यर्थ ही बैठी रहती हो । 

प्रत्युत्तर में माँ केवल मुस्काई । उस मुस्कान में आ्राशीर्वाद 
था। बच्चे जेसे उस के बोक से लद गए । 


श्रीकान्त के कमरे में जा कर रेखा ने देखा श्रीकान्त उसके 
- लिए कोई पुस्तक लाया था । उठाई तो शरत की पथ के दावे. 
दार' थी । शरत्‌-साहित्य रेखा को बहुत पसन्द था। उसके 
पन्‍नों की मनोवैज्ञानिकता पर वह मुग्ध हो जाती थो । वह 
: सोचती जिसके सुन्दर अनुवादों में इतनी सरसता है उसके 
मौलिक ग्रन्थ कितने सुन्दर होंगे इसलिये आज कल रेखा बंगला' 
का अ्रध्ययत्त कर रही है । 
तुम्हारी पंढ़ाई आज कल कंसी चल रही है रेखा ? ' ' 
थडईयर में क्या पढ़ंगी भय्या । 
यही तो ग़लती है। अध्ययन नियंमित होना चाहिए। तभी 
तो इल्टर में द्वितीय श्रेणी ले सकी थी । इस बार तुम्हें प्रथम 
श्रेणी लेनी है याद रखी । 
अच्छा भेय्या ! मैं खूब याद रखूंगी । तुम्हारे कक्ष में पढ़ 
लूँ बेठ कर । 
और भ्रनुमति की प्रतीक्षा किये बिता ही रेखा कुर्सी पर बंद 
गई | श्रीकान्त बिस्तर पर लेट सुस्ताने लगा। बहुत थका था 
लेटते ही आंख लग गई । 
श्रीकान्त !* 
बाहर से कोई पुकार रहा था । हृड़बड़ा कर उठ बैठा, 
तब तक पुकारने वाला भीतर आ गया था । 
रोहित भय्या, नमस्ते ।' 
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रोहित श्रोकान्त का मित्र था, हादिक । एसो प्रगाढ़ मैत्री 
कम ही देखी जाती है। एफ. ए से लेकर एम. ए तक इक 
पढ़ा था उन्हों ने । इंगलिश की एम.ए करने के उपरान्त रोहित 
आई, ए. एस, की तैयारों करने लगा और श्रीकान्त सँस्‍्कृत के 
एम, ए में जुट गया। दोनों के क्षेत्र बिलग हो गए किन्तु स्नेह 
की मात्रा में अन्तर न पड़ा था । ह 
'रेखा रोहित को बधाई नहीं दी । आई. ए. एस. में आगया' 
है ।' | 
बधाई हो रोहित भथ्या ! किन्तु हमारी मिठाई......... १. 
तू तो एक पेट है रेखा, मिठाई के अतिरिक्त कुछ सूभता' 
ही नहीं ।' श्रीकान्‍्त ने हंस कर कंहा । 
'मैं कल जा रहा हूं कान्‍त ! देहली में मुझे केन्द्रीय सेवा 
सें ले लिया गया है। 
कल, इतनी शीघ्र । 
हां! आज हो सूचना आई है । चार. दिन के पश्चात 
मेरा उपस्थित होता झावश्यक है। सो कल ही जाना होगा । 
श्रीकान्त के मुख पर कुछ उदासी भलक आई । फिर भी 
रोहित उसका सहृद था जीवत के छः: वर्ष सुख-दुख के साथी 
बनकर व्यतीत किए थे । रोहित भी कुछ विषण्ण हो उठा । 
तभी मां झा गई, रोचित ने श्रागे बढ़ कर चरण छुए भ्रौर॑ 
अशोर्वाद पाया । ह 
मां ! रोहित कल देहली चला जायगा। इसे बड़ी भच्छी 
नौकरी मिल गई है। 
ईइबर करे यह दिन दूनी' रात चौगुनी उन्नति करे ' तुम' 
लोगों को देख मेरे प्राण खिड़ जाते हैं सच । 
मां यह सब श्रापकी सदकामनाभश्रों का हो परिणाम है । 


श्ढे 


 श्रीकान्त के आग्रह पंर रोहित को वहीं रुकना पड़ा । शाम 

की चाय से पूर्व वह किसी प्रकार नहीं जा सकता । रोहित की 
श्राथिक स्थिति श्रीकान्त से श्रच्छी थी । उसके पिता अमृतसर 
के एक नामी वकील थे। तो भी स्नेह शौर सौहार्द जिसे कहते 
हैं वह इस परिवार से रोहित को खूब मिला था । इसी लिए वह 
इस परिवार का इतना शआत्मीय हो गया था । | 
. चाय के उपरान्त श्रीकान्त रोहित को छोड़ने चला | रोहित 
की कोठी कपर रोड़ पर थी । दोनों मित्रों ने एक रिक्शा ले 
ली। श्रीकान्त इस सबारी को यद्यपि पसन्द न करता था 
किन्तु कर भी क्‍या सकता था। उसके विचार में यह सवारी 
नितान्त भ्रमानवीय थी । कुछ धन के लिए मानव को पशु 
बनाना क्या मनुष्य को, शोभा देता है ? जिस रिक्शा पर बे 
चढ़े उसका चालक कोई सोलह वर्षीय छोकरा था । श्रीकान्त 
का मन और भी खराब हो गया | वह सोचने लगा, इस बयस 
के ब्रालक-जब-कि श्रल्हड़ जीवन-का आनन्द पाते हैं यह बोभा 
ढो रहा है। कितना अन्याय है, कितना अत्याचार । 

तू भ्रभी से रिक्शा चलाने लगा है रे। 

न चंलाऊं तो क्या करू बाबू जी । न 
,. कुछ पढ़ लिख पंगले, बोक ढोने के लिये अभी काफी 
जीवन शेष है ? 

पढ़ना लिखता भाग्य में नहीं है बाबू जी, पिछले वर्ष 
साँतवी से मैंने पढ़ना छोड़ दिया, किन्त क्‍या स्वेच्छा से । ह 
' तो/श 

तोन वर्ष पूर्व पिता जी मां को छोड़ न जाने कहां चले 
. शये। मां बेचारी मेहनत भजूरी करके हम भाई बहिनों का 

पेट भरती रही किन्तु वह भी अ्रन्धी हो गई । तीन भाई बहिन 

हैं, कैसे जियें ?! 


ड्५्‌ 


-. : श्रीकान्त तथा रोहित दोनों द्रवित हो. उठे। कितनी 
विंवशता है । तंभी रोहित क्षा घर झा गया । रुंकवा कर दोनों 
उत्तर पड़े । श्रीकात्त ने रिक्‍्शावाले से छः आने. किये किन्तु 
दिये आठ आने । रिशावाला आदचर्य से देखता रह गया। 
ओर लोग जब उसे छः ग्राने के स्थान पर चार आने देना. चाहते 
हैं तो यह कैसे बाबू हैं जो अठत्ती दे रहें हैं। उसने कृतज्नता 
से हाथ जोड़ दिये। और सवारी की हांक लगाता चल पड़ा । 
श्रीकान्त को दूर से भी उसकी पुकार सुनती रही, वह निरचल 
खड़ा रहा । ; 
भीतर चलोगे कि नहीं ? ' 
. रोहित ने उसे चौंका दिया । यन्त्र चालित सा वह चल पड़ा। 


डे 

_ स्वर्णिम प्रभात की उनकी धूप वातावरण के सुन्दर पट पर 
सुनहरे चित्र भ्रंकित कर रही थी | श्राज श्रीकान्त को इस' समय 
प्रवकाश था । उसका विद्यार्थी कुछ दिन के लिये बाहर गया 
था। इसलिए वह भ्राराम कुर्सी धूप में डाले विश्वाम कर रहा 
था। परीक्षा निकट भरा रहो थो सो श्राज कल ट्यूशनों का 
' का पर्याप्त था। मां की उत्कट अकांक्षा थी कि बेटा कहीं 
नौकरी करे । किन्तु श्रीकान्त के भाव ही निराले थे। नौंकरी 
उसे बच्चन, लगती थी । वह स्वच्छन्द रहना चाहता था। 
बेचांरी सरला देवी की यह इच्छा मत में ही दबी रह गई। 
खेद उन्हें यह होता था कि उसका बेटा इतना योग्य होकर भी 
कोई उच्च-पद ने पा सका जबकि उससे कम योग्यता वाले 


परे 


अच्छे २ पद पा गये । परन्तु बेठे पर श्रधिकः दवाव डालना 
भी तो उचित न था। इतना ही भगवान का धन्यवाद है कि 
उनका पुत्र इस घोर कलियुग में भी सतयुगी पुत्र निकला था 
जो मां के लिये प्राण दे सकता था। मां दोनीं समय आंचल 
पसार कर पुत्र के स्वस्थ्य और मंगल की भीख मांगती थी ।' 
भय्या मां बुला रही है । रेखा ने झाकर कहा । 
भीतर जाने पर मां बोली, आज यदि समय हो बेटा तो 
बाजार हो श्रा । बहुत सी वस्तु समाप्त हो गई हैं । 
अच्छा मां | रेखा तू सब वस्तुओं को एक कागज पर लिखे 
दे तो बहिन । 
रैखा कापी पेन्सिल ले आई और लिखने लगी । श्रीकान्त 
चंप्पल पहन कर तैयार हो गया। कागज्ञ देते हुए रेखा बोली' 
भगय्या यदि हो सके तो आज' ही नारी मन्दिर चलो । 
आज तुझे कालेज नहीं जाना क्या ? 
ग्राज हमें श्रवकाश है । 
क्यों क 
हमारा कालेज पंजाब यूनीवर्सिटी का बैडमिन्टन मेच जीत - 
कर आया है न, इसलिए 
अ्रच्छा तो चल तेरा नारी मन्दिर भी देख ही आयें | 
: दोनों भाई बहिल चले । मार्ग में रेखा नेउंसे बताया कि 
माधवी बड़ी प्रभाव शाली युवती है। पंजाव यूनीवर्सिदी 
की ग्रेजुएट है और आजीवन कमारी रहने का ब्रत॒ लिये है । 
सुनकर श्रीकान्त को उत्सुकता हुईं उसे देखने की । 
. नारी मन्दिर जब वे पहुंचे तो माधवी नहीं श्राई थी भ्रभी । 
. सांधता बंठी नवीन समाचार पत्र देख रही थी। रेखा ने 
पहुंच कर एक दम उसे चौंका दिया | फिर उसके साथ एक 
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पुरुष था । रूपरेखा से साधना ने समझे लिया कि यहाँ 
श्रीकान्त है । उसने सहज सलज्ज भाव से नमस्कार किया ॥ 
वहीं पर कुर्तियां खींच कर रेखा ओर श्रीकान्त बैठ गए 

भय्या | यह साधना बहिन है, माधवी दोदो का दायां' 
हाथ। उन्होंने मुझे बताया है कि यह बड़ा सुथरा लिखती है |, . 

यह तो बड़ा सुयोग है, मैं अ्रपना पत्र श्षीघ्र निकालने जा 
रहा हूं। श्रापका सहयोग तो हमें मिलेगा । 

जी मेरा सौभाग्य होगा यह, किन्तु रेखा बहिन केवल सुनी 
सुनाई प्रशंसा कर रही हैं । 

तभी माधवी आगई । स्वागतार्थ सब उठ पड़े । परिचय 
करवाते हुए रेखा ते कहा, मेरे भाई श्रीकान्त । 

झौर आप के विषय में तो रेखा ने मुझे पर्याप्त परिचय 
देदिया है पहले ही, सो यह मिथ्याचार व्यर्थ है। 

वातावरण परिहास पूर्ण हो उठा । माधवी श्रीकान्त को 
भी नारी मन्दिर की कार्य शैली दिखाने ले गईं । 

झ्राप कितते घंठे काम यहां करती हैं ? 

चार घंटे सुबह श्रौर तीन घंटे शाम को । 

बहुत समय देती' हैं। 

तो क्या करु श्रीकान्त भाई, और कोई आकर्षण भी नहीं 
है । घर पर मैं हूं भौर पिता जी हैं । यही तो मेरे जीवत का: 
स्थल है। ह 

श्रीकान्त ने चाहा कि इस विषय में माधवी से पूछे किन्तु, 
पूछ नहीं सका.। प्रथम परिचया में ही यह पूछना कदाचित 
धष्टता होती । । 

तारी मन्दिर का काम देख श्रीकान्त-को वास्तव में प्रसन्‍नता 
हुई। क्योंकि श्राजकल- आराडम्बर बहुत और काम थोड़ा की 


श्द 


उक्त ही सर्वत्र चरितार्थ होती है । नारी. वर्ग के लिए माधवी 
जो कार्य कर रही थी, वह श्लाध्य था । आ्राज के शिक्षित वर्ग 
में प्रगति जितनी दीखती है वास्तव, में उतनी है नही। स्््रियां 
जी सधार श्र भ्रधिकार के ढोल पीटती हैं किन्तु सच्चे मन से' 
जाति की-भलाई करने का साहस किसी में ही मिलता है । 
'मराधवी उन्ही युवतियों में से थी जो वास्तव में देश व जाति की. 
'शुभाकांक्षा रखती हैं । 
आप वास्तव में शुभ-अनुष्ठान कर रही हैं माधवी दीदी । 
रेखा की देखा देखी वह भी माधवी को दीदी सम्बोधत 
क्ररने लगा माधवी पुलकित हो गई । इस प्रकार की शुभ एवं 
'सत्य प्रेरणाएं ही उसे अग्रसर होने का. प्रोत्साहन-देती थीं । 
आप कभी कभार हमारे तारी समाज को श्रपने सुविचारों 
से कृतकृत्य किया करेंगे ऐसी मुफ्के पूर्णाशा है श्रीकान्त जी । 
अवश्य, ग्रवद्य । 


रेखा को कुछ काम करना था. नारी मन्दिर में । वह वहीं 

. रह गई। श्रीकान्त मां द्वारा कथित वस्तुयें लेने चला । 
हास्पीटल रोड़ को हाल बार्जार से.' मिलाने वाला पुंल भ्रब 
. बहुत परिवर्तित हो गया था। नहीं तो कोई समय वंह था जब 
अ्रधिक यातायात को रोकने के लिए एक शोर रास्ता बन्द 
. करना पड़ता था । इससे कई लोगों को कष्ट भी होता था। 
विशेष कर रिक्शा वालों को । उन्हें बहुत लम्बा चक्कर लगा- 
ना पड़ता था। किन्तु १९५३ में इसे बिलकुल नये सिरे से 
'बनबाया और इसका नाम पद्म भण्डारी पुल' रख दिया गया। 
अरब तो यह इतना लम्बा चौड़ा था.कि कितना भी ग्रावागमन्त 
-बंबों न हो किसी प्रकार का कष्ठ न होगा । इस प्रकार यह 
स्थान सर्वथा परिवर्तित हो गया किन्तु एक बात बिलकुल नहीं 


हक 


च््ड 


बदली वह थीं यहां के भिखारी । 

श्रीकान्त जब भी वहां से लांघता है तो इस जटिल समस्या 
पर उसका ध्यान अश्रवश्य जाता है। किसी भी सभ्य देश के लिये 
भिखारी एक विषम कलंक का टीका होते हैं। जिस समाज 
व्यवस्था में कुछ लोगों को भीख मांगने को विवश किया जाये... 
उसे उत्तम व्यवस्था नहीं कह सकते । श्राज भी जैसे ही वह 
पुल पर पहुंचा एक दस ग्यारह वर्ष की छोकरी उसके पीछे 
होली । माँगने का ढंग उसे खूब सिखाया गया था। बड़े २ लच्छें 
दार वाक्य उसने रट रखे थे | ह 

तू इक्को पैसा दे दे, तेरी सोहणी वौहटी आावे, झो सोहणे.. 
बदुए वाली, तू इकको पैसा दे दे । 

(तू एक पैसा दे दे, तुझे सुन्दर पत्नी मिले, जिसके पास 
सुन्दर पैसों भरा बटुआ हो । तू एक पैसा दे दे) 

लड़की के केश रुखे थे, चोली फटी हुई भौर लहंगा जी 
शीर्ण । उसके मुख पर कालिख की. घनी परत चढ़ी हुई थी. 
जैसे उसे कई दिनों से धोया न गया हो। श्रीकान्त' यद्यपि 
करुर्णाद्र हो रहा था फिर भी वह देना [न चाहता था 
कुछ । उसके विचार सें उन्हें कुछ दान रूप में देनां भीख के 
व्यवसाय को प्रोत्यासन देना था किन्तु लड़की बराबर दौड़े जा 
रही थी हांफ रही । उसकी जेब में या तो एक नया पैसा था 
या फिर पांच पैसे का सिक्का । पुराना एक पैसा देते वक्त सन्त 
इंतता हिंचकिचाता नहीं था पर नये पैसे देते हुए स्वयं संकोच 
सा होता था । उसने पांच नये पैसे उसे दे दिये.। बालिका 
का रझुखा चेहरा मुस्करा पड़ा, नेत्र चमक उठे । .... 


भागे बढ़ा तो एक कोढ़ी स्त्री छोटे से बच्चे को/लिये बेठी' 
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थी। उसे भी उसने एक पांच पैसे का सिक्का दिया। तभी 
उसका ध्यान ग्राकर्षित हुआ एक बारह वर्षीय छोकरे की श्रोर 
बह रो रहा था। पता लगां कि भ्रभी २ एक बाबू इसे तमाचा: 
लगा गया हैं क्योंकि इसने उसके सुन्दर कोट को छू दिया 
था । श्रीकान्त सोचने लगा एक तो भाग्य ही इन अरभागों के 
ब्रति ऋर है दूसरे मानव भी इन्हें मानव नहीं समभता । उसने 

'पुचकारकर कहा उसे, तू क्‍यों रोता है रे, चल तुझे कुछ 

लेदु ।' गे । 

४ ब्या ले दोगे ?' वालक के नेत्नों में विश्वास नहीं था।" 
. "जो तू कहे 

गरम-गरम जलेंबी ।' 

हां ! हां । बालक श्रीकान्त के आगे २ चला। चलते २ 

श्रीकान्त ने पूछा, तिरे माँ-बाप क्या करते हैं ? 

भीख मांगते हैं। ... 
. 'क्यों.? उन्हें भीख मांगते लज्जा नहीं भ्राती ? ' 

बालक भौचवका रह गया | भीख मांगना उनके व्यवसांग' 

- है। कभी व्यवसाय भी बुरा हो सकता है ! बह संमझ नहीं . 
'सका । वह केवल इतने दिनों के पदचात यह जान सका था कि 
'शभी लोक उसे ठुकराते हैं । कोई भी प्यार से उसे पैसे नहीं 
देता | कभी-कभार लोगों की भिड़किग्रां उसे बुरी लगती थीं । 
“बहु देखता था बहुत से लोग ऐसे हैं जो भीख नहीं मांगते फिर 

' वे खाना कहां से पाते हैं ? यही प्रइत ग्राज भी उसके मन में 
पठा ; श्रीकात्त की शोर घूम कर बोला, 'एक बात॑ पूछ 

ाख्चू तल 7 ह » + 

पूछा 
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'यदि हम भीख न॑ मांगे तो खाना कहां से मिले। भीख के 

पैसों से ही तो मां मेरे लिये रोटियां खरीदती है।'.. . 
तने लोग जो भीख नही मांगते क्या भूखे रहते हैं पगले । 

इसी समय उतनी ही वयस का एक और लड़का वहां भा 
पहुंचा ।उसने एक डन्डे से रंग बिरंगे गुब्बारे बांध रखे थे। साथ 
ही छोटी २ पिप्पणियां भी थी । श्रीकान्त ते कहा, “यह देख, 
तेरे जितना ही है। भीख नहीं मांगता । काम करके चार पैसे 
पाता है श्र मान का जीना जीता है । 

जलेबी की दुकान आ गई थी । श्रीकान्त ने दुश््ती की 
जलेबियां ले दी'.। भिखारी बालक खाता-खाता चला गया पर 
जैसे बह कुछ सोचता जा रहा था। 

बाजार में वस्तुएं खरीदते श्रीकान्त को घण्टा डेढ़ घण्टा 
लग गया । इस के पश्चात वह घर को लौट पड़ा। धर पहुंचा 
तो उसकी मौसी भ्राई थी । उनके आने की सूचना तक न थी 
अतः कुछ देर वह चकित सा रह गया फिर शअ्ागे बढ़ कर 
'मौसी को चरण वन्दता की । मौसी ने आारशीवाद दिया 
थुग युग जियो, यश और कीत्ति के भागी बनो। ह 

मौसी जी और आशीर्वाद भी तो दो ४ रेखा ने शरारत 
से कहा । 

कया ? मौसी श्राशय समझ गई। वह हंस पड़ी । बोली 
'यह भी कोई कहने की बात हैं, मैं तो उस दिन की प्रतीक्षा मैं. 

हट पगली तुभे और कुछ सृक्षता भी है। मौसी जी. 
सफर में कोई कष्ट तो नहीं हुआ ? 

नहीं बेटा कष्ट की क्या बात है, पर आज कल रेल में धर्म 
कर्स नहीं रहता। मेरे पास ही आकर एक मेहतरानी बैठ गई । 


कदर 


मैं क्या जानती थी । कपड़े तो वह हम से भी अच्छे पहने-थी 
बह तो तब ज्ञात हुआ जब उसने स्वयं कहा कि वह यजमान के: 
' लड़के की शादी पर जा रही है / . हा 

'तो कया हुआ मौसी जी, वह क्या मनुष्य नहीं ? रेल में 
किराया तो सब एक सा देते हैं।' रेखा ने कहा । . 

: अरे बेटी तेब क्‍या हुआ । मर्यादा भी कोई वस्तु है। भ्रव 
तो सुना है सरकार भी उन की है । जो उन्हें भंगी, अछत कहें 
उसे दण्ड मिलता है ।' 

... मां भीतर जा चुकी थी। दोनों भाई बहिन मौसी की बालों 
का आनन्द लेने लगे । 
मौसी तो तुम उसके साथ बैठी रही, छि: छि: ! घर झाकर 
नहा लेती । ; 
* सो तो मैंने नहा लिया बेटा । न जाने किन कठिनाइयों से 
यह मनुष्य योती मिली है उसे भी भुष्ट करदें। राम ! राम |? 
मौसी जी आ्राप के राम ने तो भीलनी के बेर खाए थे, वह 
भी झछत थी।' रेखा ने पुनः छेड़ दिया... .. . 

. वह तो भगवान की बात थी बेटी, हम ठहरे तुच्छ प्राणी ॥* 
... यह हंमारे घर में मलेच्छ पैदा हो गई है मौसी । धर्म कर्म 
न जानती है, न मानती है ।' श्रोकान्त ने टकोर लगाई. 

भीतर से सरला देवी ने पुकार कर कहा, 'बहिन तुम इधर 
आ जाओ यह आज के लड़के लड़कियाँ हमें कहां जीने देंगे ।' 
मौसी ० भौतर चली गई। श्रीकान्त नन्‍्हीं भिखारन कीः 
बात सुनाने लगा। सुनकर रेखा बोलीं, वहीं न गोल २ चेहरे 
“बाली, मोटे २ नेत्र हैं जिस के ।' ह हे हे अ 
"हां ! वही तूने देखी है ?' जी 
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देना नही चाहिये। यह लोग देदा के लिए अभिशाप हैं। 
यह भारत ही है जहाँ नन्हे बच्चे भी भीख जैसा घोर नीच कर्म 
'करते हैं। 

इस में सन्देह नहीं, पर दिये बिना किया भी क्‍या जा 
सकता है। यह तो सरकार को चाहिये कि उनके लिये आश्रम 
या सदन बनाये | तब तक तो जनता को देना ही पड़ेगा। 

रेखा नारी मन्दिर की बात चलाना चाहती थी। माधवी' 
और साधना के विषय में वह क्‍या कहता है यह जानने की 
तीज इच्छा उसे थी। उसने सीधे प्रइन किया, हमारा नारी 
मन्दिर कैसा लगा भग्या ?! 

अच्छा प्रयास है। माधवी वास्तव में कर्म ज्ञीला है । 

और साधना ? 

श्रीकान्त ने ध्यान से रेखा को देखा, क्या आ्राशय है उसका । 
: बह मारी मन्दिर देखने गया था, ना कि लड़कियों के विषय में. 
अपनी राय निएुचत करने ! 

. 'उस में क्या कोई विद्येष बात है रेखा, जो तुम पुछ रही हो ? 
सो तो है ही बेचारी पुरुष के शोषण का शिकार है । 
विधवा है ? 
नही ; | 7 5 | 

. 'परित्यकता ?! 
नहीं ।' 
तोफिर ?' 
' काफ़ी लम्बी अवधि के पश्चात इंसके मंगेतर ते सगाई इस . 
लिये छोड़ दी कि सम्बन्ध पुणय प्रधान नहों है।. . 
श्रीकान्त चुप हो रहा, वह क्या कहें पर यह रेखा... ....«- 
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'ज्य्या | तुम लोगों में सहदयता तो नाम तक को भी नहीं 
ती। 
साधना के लिये मुक्त पर क्यों बरस रही हो बहिन । 
तुम पर नहीं पुरुष पर । 
तो मैं परुष नहीं ? लांछन तो तुमने समस्त पुरुष जाति पर 
लगाया हें । 
ब्यविलगत बात मत करो भथ्या ! पर अधिकांश पुरुष वर्ग 
नारी का प्रतारण ही करता हैं । 
तो पुरुष कया सुखी है। इसी कारण असुन्तलन श्रौर 
वेषम्य बढ़ रहा हैं | ह 
परिणामतः न नारी सुखी है न पुरुष सन्तुष्ट । 
अ्रच्छा श्रव छोड़ो इस विवाद को, कोई नया कार्यक्रम ? ' 
७ हों ! हम शीघ्र ही ऐसी मंस्था का निर्माण करेंगे जो सब 
वर्गों की प्रगति कर सके । । 
संस्थाओं का अस्तित्व तो पहले भी काफी है । 
सुनती तो हो नहीं, बीच में टोक देती हो । 
रेखा सुनने के लिये सतर्क हो गई । तब श्रीकान्त ने प्रपनी 
समस्त योजना उसके सम्मुख प्रस्तुत की । क्योंकि संस्थाएं तो 
बहुत सी थीं फिर भी रचनात्मक कार्य बहुत कम होता था। 
सभी नाम चाहते थे काम नहीं । कोई प्रधान पद का इच्छुक 
होता, कोई मन्त्री पद का | परिणाम यह होता कि कुछ मास 
पश्चात हा यह संस्थाएं प्राणहीन हो जातीं। इसके भ्रतिरिकत 
कुछ संस्थाएं केवल बड़े लोगों से नाता रखती थी । कभी 
गवर्नर भ्रं।र डी. सी. की भ्रपील आ जाये तो चाहे जितना काम 
_ करदे परच्तु जन-साधारण का उपकार किस से है इससे उत्तका 
कोई सम्बन्ध न था। कभी नाठक, कभी वैरायटी शो और कभी _ 


श्े५ 


संगीत की सभाएं लगाकर घन एकत्रित करती थीं। इश्नके 
पश्चात सब समाप्त । श्रीकान्त और उसके मित्र सच्चे हृदय 
से जन सेवा करना चाहते थे । यह बात श्रीकान्त के.लिये 
नवीन न थी। वह अपने कालेज के दिनों से ही सेवा में रुचि 
रखता था। कालेज की रेडक्रास सोसाथटी का वह प्रधान था । 
थों भी किसी को कष्ट होता, रोग होता वह सदेव तत्पर रहता 
था। अध्यापन के पश्चात उसके विचार बहुत विकसित हो 
रहे थे । कालेज के प्रसीपल ने एक बार भविष्य वाणी करते 
हुए कहा था; तुम एक दिन महान बनोगे श्रीकाल्त' और 
उसने शीक्ष भुका कर यह शआ्रार्शीबांद ले लिया था । 

उसकी योजना से रेखा प्रसन्‍न हो उठी । पूछा, “भय्यां ! 
हमारे नारी मन्दिर को भी कुछ स्थाम मिलेगा कि नही ? ' 

क्यों नही, हम तो मारी विभाग ही तुम लीगों को सोंप 
देंगे। फिर जहां साधना सी लेखिकाएं और रेखा सी वषता 
हों । 

'परिहास करने लगे भग्या ! ! 

नही बहिन ! तुम देश की श्राशाओं के नवाडूः रहो । 
सामाजिक उन्नयन नारी के विना हो ही नहीं सकता 

रात्रि को खाना खाते समय उसने देखा कि मां भ्रौर मौसी 

ने नही खाया। पता लगा कि आज पूर्णिमा का ब्नत है। 
श्लरीकान्त मां की इच्छा में बाधा नहीं डालना चाहता परच्तु 
उसका शरीर जो पहले ही ढुबल है क्या त्रतों का बोक सह 
सकेगा। यह प्राचीन स्त्रियां न जाने किस हंठ से यह सब व्रत 
उपवास कर लेती हैं। इसलिये मां को श्रीकान्‍्त' कभी २ टोक 
देता है। मां श्रभी, कल भी तो तुम्हारा जब्त था .। 


बह तो मंगल का था बेटा । 


'रै६ 


आखिर स्वास्थ्य का ध्यान तो रख लिया करो' 
' 'इस देह को कब तक संवारे रख कान्‍्त । जीवन का 
ग्न्तिम भाग तो सुधर जाये।' 
श्रीक्रान्त चुप हो गया। वह जानता था कि धर्म के विषय' 
में मां बड़ी कट्टर है। भोजन चाहे मिले न मिले पूजा-पाठ में 
कोई त्रुटि न आती चाहिये । दैनिक नित्य कर्म जब तक वे न 
कर लेती उन्हें सन्‍्तुष्टि न होती । तभी उसकी दृष्टि मां के 
ठाकुर जी पर गई। यह एक छोटी सी हाथी दांत की प्रतिमा 
थी जिसे सरलादेवी ने एक बार ग्वालियर से मंगवाया था। 
मूर्ति का निर्माण बहुत ही सुन्दर हुआ था, इसमें कोई सन्देह 
नहीं । बनाने वाले का हृदय जैसे मुखरित हो रहा था। मां 
की श्रद्धा पर वह श्रद्धान्वित हो गया | यह तो वह भी जानता 
है कि मनुष्य के ऊपर एक अदृश्य शक्ति का नियन्त्रण है । 
ज्ञात एवं अज्ञात रूप से वही मानव के जीवन-चक्र की डोर 
हिलाती है सो उसे मां की विश्वास रक्षा करनी ही होगी । 
सेश्व की एक घटना उसके नेत्रों के सम्मुख कौंध, गई। वह 
आ्रांठवी श्रेणी में था। भां प्रति सांध्य बेला में तुलसी के भागे 
दीप जलाती थी'। उसने पढ़ा था कि तुलसी असख्य रोगों की 
अचूक दवा है और हिन्दु धर्म की यह विशेषता रही है कि 
प्रत्येक मानव जीवनोपयोगी वस्तु आध्यात्मिक महत्व प्राप्त कर 
जाती है के । एक दिन झरारत से उसने मां का तुलसो का गमला 
छुपा दिया। दीप अंचल में लिये जब मां झाई तो पौधे का 
गमला ही वहां न था। लगभग आध घण्टा तक मां ढू ढती रही। : 
जब खोज २ कर मां हार गई तो श्रीकान्त ने लकड़ियों के पीछे 
से निकाल दिया। मां पहले ही खीऋ चुकी थी। तिस पर 
- जीकान्त के झब्दों ने जलती पर घी का काम किया। मां इ५ 
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प्तों की पूजा में तुम्हें क्या मिलेगा, कहो तो जंगल पहाड़ 
सब ला दू' ।' 

मां के अ्धर कांप कर रह गये । दीपक पौधे के सम्मुख 
रख कर मां ने नेत्र मूद कर हाथ जोड़े और फिर मूक सी 
भीतर चली गई । मां यदि प्रतिकार करती तो शायद श्रीकांत 
को इतना बुरा भी न लगता परल्तु मां की चुप्पी ने उसे 
वास्तव में ठेस पहुंचाई । वह उदास हो उठा । रेखा तब छोटी 
थी । पिता जी के घर आते ही शिकायत कर दी उपते। तब 
श्रीकान्त को एक लम्बा, चौड़ा उपदेश सनते को मिला। 
पिता जी के दब्द श्रभी लक वह भूल नहीं सका । 

देखो बेटा, मान्रों चाहे न मानों किसी,के धार्मिक विचारों 
पर आपात नही करता । तुम इसे अभो नहीं समझ सकते । 
यह तक का प्रइन नहीं विश्वास का है, समझे ! 

समभा पिता जी' 

जाओ मां से क्षमा मांगों ।_ 

शोर क्षमा गंगने से पूर्व ही मां ने उसे छाती से लगा 
लिया। ऐसी ममतामयी मां पाकर श्रीकान्त श्रपने को धन्य 
मानता है । तब से लेकर अब तक वह मां के धामिक विश्वार्सों 
की रक्षा करता रहा है । पिता जी ने ठीक ही कहा था यह 
तक का नहीं विश्वास का प्रश्न है। वह स्वयं सूर्तिपूजा में 
विश्वास नही करता | इस विषय में वह कभी कभी गम्भीर 
चिन्तन करता है। उसका अन्वेषण प्रिय मत उस अवश्य के 
विषय में कुछ जानना चाहता है जिसे उपनिषदों ने नेति-नेति 
कह हे पुकारा है। जिसके विषय में कबीर ने मुक्त भाव से 
कहा है-- . 24 


डरे 


साहब मेरा एक है दूजा कहा न जाये। 
और साकार राम के पुजारी हो कर भी तुलसीदास जी 
ते जग को 'सियाराम्र भय कह कर उसकी विराठता को 
स्वीकार किया । वह क्‍या है, कैसा है यह सचमुच श्रीकान्त के 
लिये एक रहस्य हैं। फिर भूतिपूजा की अवहेलना भी तो नहीं" 
की जा सकती । हिच्चु जाति पर इतने कष्ट और संकट आये । 
महमूद गजनवी जैसे मूर्ति भंजक भी इसका प्रभाव कम नहीं 
कर सके । फिर इसमें कुछ ऐसा है जो इसे स्थिर रखे है चाहे 
इसे कोई मानव को सौंदर्य प्रियता ही कह ले। सुर्ति-निर्माण 
कला मनुष्य की सौंदर्य प्रियता ही तो कही जायेगी। उसने अपने . 
अन्नात इध्ट देव को नाता प्रतिमाएं प्रस्तुत करके अपनी सर्जना 
शक्ति का परिचय ही तो दिया है । 
सो एड माने ने माने उसने इतना अ्रवव्य देखा है कि इस 
पुरामे लोगों में चबोन यूग की अपेक्षा कष्ड पहने की शक्ति 
श्रधिक है. शायद आ्ान्तरिक विश्वास के कारण । आज के 
लोग शोर-गुल मचाना ही जामते हैं । उनके जीवन में उतनी 
: स्थिरता नहीं । ह ह ह 


सरला देवी का स्वास्थ्य इन दिनों कुछ गिर गया था 
फिर भी निरत्तरकाम में लगी रहती थी वे । श्रीकान्त एक 
वहन पढ़ा कर लौटा तो वे बाहर नही' दीखी । वे सदा बाहर 





ही बेड का स्वा्ग गत करती थी। 6. ह 
४ उसने पुकारा। प्रत्युत्तर में मां के कराहने की 
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ध्वनि आई । श्रीकान्त समझ गया कि दर्द का आक्रमण फिर 
हो गया है। वह पसीने में भ्रीगा था। पावस की धूप थों भी' 
तीक्षण हो जाती है । फिर उस दित्त उमस्‌ भी थी। पत्ता तक 
नही हिल रहा था ।एक दो बार वर्षा हो जाने से वृक्ष व 
बनस्पतियां हरी तो हो गई थीं किन्तु अभी वह शोभा न थी 
जो -छक कर वर्षा जल पी लेने पर लता-यगुल्मों की होती है । 
श्रीकास्त की उच्छा थी कि वह कुछ विश्ाम करें। परस्तु मां 
. की कराहुट ने उसे एक दम बेचेन कर दिया-था। त्वश से 
भीतर गया, मां विस्तर पर थी । 

बड़ा कष्ट है मां ? ! 

नहीं बेटा | अ्रभो ठीक हो जायेगा ।” मां ने कसक को 
दवाकर मुस्कराद की चेध्हा' की । 

मां मुझे भूठलाओ नहीं ! मैंआभी डाक्टर लेने जाता हूं । 

बेटा टूर तो--कास्ते तनिक ठहर जा बेटा । माँ 
पुकारती रही झोर वह चला गया । ह 

'डाबटर की शोर जाने से पूर्व उसने रेखा को सूचित करना 
आवश्यक समझा । उससे साईकिल नारी मन्दिर की ओर घुमा 
दी । साधना रेखा और माधवी तीनों ही कार्य समाप्स करके ' 
बाहर निकली थीं । 

रेखा, मैं तुम्हें वुलाने आया हूं ।' 

'व्यों, ऐसी क्या आवश्यकता पड़ गई ! अपनी चंचलता . 
में रेखा ने भाई की व्यथा को नहीं देखा था । 

भां अस्वस्थ हैं । घर चलो, मैं डाक्टर लेकर आराता हूं । 

सुनकर रेखा धवरा गई । वह जानती है कि भां की. दर्द 
का दोरा साधारण दोरा नहों होता । होता चाहे देर से है 
किन्तु रूप उसका भीषण ही होता है। वह गिरने लगी । 


है:£। 


रेखा इतने से ही घबरा गई !” माधवी से कहा, आप 
डाक्टर ले आइये । हम सव मां की शुश्रूषा करेंगे ।' 

श्रीकान्त साईकिल भगाता बला गया । जब तीनों घर 
पहुंचीं तो सौभाग्य से मां के दर्द का वेग कम हो गया था भर 
वे नेश्न मु दे राम, राम रटने में व्यरत थी। रेखा भाग कर 
मां से लिपठ गई । 

माँ कसा जी है झव ? 

अच्छी हूं बेटी, कांन्त ने तुके घबरा दिया होगा। बढ़ा 
पगला है।! 

रेखा तो सुन कर एक दम सूख गई थी ।' माधवी बोली । 

इतने में श्रीकान्त डाक्टर को लेकर आ गया । डाक्टर ने 
सब प्रकार से निरीक्षण करके कहा, चिन्ता जनक बात नहीं 
है मि. श्रीकान्त ! पेट में हवा हो जाने से ऐसा हो जाता है ।' 

किन्तु यह ही क्यों जाता है । रेखा को बिल्कुल भूल 
गया था कि डाक्टर ते अभी २ कारण बता दिया है। डाबटर 
हंस पड़ा । कहा, खाने पीने का परहेज रखिये ज़रा | वाय 
: वस्तुएं मत दीजिये । कुछ दिन के लिये दालें इत्यादि भी वन्द 
करदें तो अच्छा है ।' 

जी भ्रच्छा ।' ह 

डाक्टर ने नुस्खा लिख दिया । एक गोली बेग में से 
निकाल कर तत्क्षण खाने को दी । 

डाक्टर को विदा कर श्रीकान्त लौट आया । गोली ने 
अन्दर जाते ही एक. दम्म प्रभाव डाला था| स्वर में उलाहना 
| शक 0 बोला मां श्रब कि नियमित रूप से दवा खानी 

गीहां।(! ; 


दर 


सरला देवी मधुर हंसी मुस्काई, इन बूढ़ी हडियों को 
जिलाकंर क्या करेगा पंगले। 

तुम्हारी यही बातें मु्े अच्छी नहीं लगती, बयों रेखा । 

सच्च भा ! यदि अवकि बार ठीक ढंग से दवा न खाप्मोगी 
तो हम भाई वहिल अनझ्षत कर देंते । । 

पागल हो गये हो क्या ? अ्र्भी सेरी आयु बहुत लम्बी है 
तुम लोनों के ब्याह भी तो करे हैं 

बातावरण का सम्पूर्ण अवसाद इस परिहास' में बह गया। 
साधना और माधवी भी हंस रहा थीं । इस संक्षिप्त परिवार में 
कितनी गात्मीयता थी । अब समय पाकर रेखा ने मां के साथ 
दोनों का परिचय करवाया । साधना तथा माधवी जाना 
चाहती थीं पर माँ ने उन्हें रोक लिया । पहली बार हमारे 
घरभ्राई हो बेटी, कुछ देर तो बैठी । 

मां के इस सरल अ्रनुरोध पर उन्हें रुका ही पड़ा । माधवी 
मां से बातें करने लगी । उधर साधना रेखा और श्रीकान्त की 
बातें होते लगीं । रेखा ने कहा, 'भथ्या ! साधना कुछ 
कहानिया तुम्हें दिखाना चाहती हैं । 

मैंने कब कहा तुर्क ? ' साधना के सुन्दर मुख पर त्यौरियां 
चढ़ आईं । 

'तो वह ढेर के ढेर कागज्ञ काले क्‍यों कर रखे हैं ? ' 

कुछ हो भी उसमें । लेखिका थोड़े ही हूं। मन में कुछ 

उमड़ता है तो लिख डालती हूं । घर वाले तो मुझे पागल 

कहते हैं । ह 

श्रीकान्त जो अब तक मौन था, बोला, इसे ही तो 
श्ात्माभिव्यक्ति कहा है । यही साहित्य की प्रणयत्ती शक्ति 
है। आपके पास कला है इसे प्रक्षिपतत मत रखिये । विकसित 
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करिये। आप अपनी रचनाएं मुझे दिखायें। 
इस प्रोत्साहुन से साधना में झात्म विश्वास की भावना: 
आई । ह 

'मैं भिजवा दू गो । धन्यवाद । 

क्यों साधना, आज क्या वापिस जाने का विचार नहों 
है ?” भाधवी ने आकर कहा । 

चलो । 

दोनों के जाने के पश्चात मां तो सो गई और रेखा भाई 
के लिये चाय बनाने लगी। दोनों ने चाय पी कर अपने का 
तनिक स्वस्थ पाये | 

शीकान्त किताब लेकर पढ़ने बंठा किन्तु पढ़ ने सका | 
कितने ही नये पुराने दृष्य एवं घटनाएं उसके ना के सम्मुख. 
घमने लगे । माधवी का प्रतिमा देजस्वाी थी जबकि साधना 
एक दम निराह बालिका सो उसके सम्मख आता थ।। माधवी 
परिस्थितियों से ढकरा सकती हैं। उसक भीतर इतना शर्त 
है पर यह साधना--? यों लगता है इसे सहारा चांहिये नहीं . 
तो बह जायगी । 

पेया सोचते हो भव्या ?* 

“कुछ नहीं ? ' 

कुछ तो ?' 0. है 

सोचता हूं रेखा का ब्याह हो जाये तो उत्तर दायित्व से' 
मुक्त हो जाऊं । 

हो, मैं नहीं पूछती । 

अच्छा बताऊं ? 

'मैं नहीं सुनती ! ' 
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रेखा रूठ गई। उसने मुख दूसरी ओर कर लिया। श्रीकान्त' 
भी रुख बदल कर उसी ओर जा बैठा । रेखा फिर घूमी, श्री 
कान्त भी घूम गया। तब दोनों एक दम खिल खिला कर 
हँस पड़े । 

एक बात कहे भर्या ?* 

कहो। 

यह साधना बड़ी अच्छी है ।' 

अच्छा' पंक्षित उत्तर था । 

अच्छा नहीं, अपनी राय भी तो दो । तुम्हें कैसी लगी ? 

श्री कान्‍्त ने इसका उत्तर नहीं दिया । पूछा,-बहिन, ब्योह 
के विषय में वह स्वाधीन है या माता-पिता के अ्रधीच ? 

रेखा भाई के प्रढव पर चकित रह गई। वह.कभी ऐसी 
बात वहीं करता । फिर हंस कर बोली, भग्या ! वहु एकदम 
माता-पिता के सर्वाधिकारी सुरक्षित है लेंकिन यहु प्रइन कया 
कुछ विशेष आशय तेकर पूछा गया है ? ' 

हट पणली, मैंने तो यों ही पूछा था । . + 

वह पुनः पढ़ने लगा । मां सोई पड़ी थी ।रेखाका _ 
शरारतीमन निश्चल नहीं बेठना चाहता था । वहू एक पुस्तक 
उठा कर ज़ोर. २ से लग के साथ पड़ने लगी। श्री कास्त ने 
आंखे तरेर कर देखा किन्तु रेखा गाते में संलग्त थी ॥ वह 
भूम रही थी । उसने स्वर और ऊंचा किया।. शत 

'धीमे पढ़ रेखा ।' ह 8 

देखते नहीं कामायनी पढ़ रही हूं। कविता का वास्तविक 
आतन्द गायन और श्रवण में हैं ।' का ० 

अच्छा तो तुम गाशों, मैं सुनता हूं ।' उसने श्रपनी पुस्तक 
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पटक डाली । रेखा अ्रविचलित रही--वह भर भी मुखर होकर 
पढ़ने लगी-- ह 
मधुमय बसन्‍्त जीवन बन के, वह अन्तरिक्ष की लहरों में । 
कब आये थे तुम चुपके से, रजनी के पिछले पह़रों में ।' 
क्‍या तुम्हें देख कर आते यों, मतवाली कोयल बोली थी ? 
उस नीरबता में श्रलसाई कलियों ने झांखें खोली थी । 
'कितना सुन्दर लिखते हैं प्रसाद | किसीने सत्य कहा है 
कि सौंदर्य चित्रण में वे अद्वितीय हैं, क्यों भय्या ? 
रेखा !” भीतर से भां पुकार रही थी । 
आई मां।! 
शुक्र है बला तो टली ।' 
रेखा मुह चिढ़ा कर चली गई । श्री कानन्‍्त की खींफक मिट 
गई। इस वाचाल बहिन का निरछल स्नेह उसे एक दम 
श्रलोकिक जगत की वस्तु लगता था। उसको समस्त गम्भीरता 
रेखा के मुधुर-सरस बचनों के प्रवाह में बह जाती । वह एक 
दम हतका अनुभव करने लगता । श्री कान्‍त सोचता यदि 
रेखा का प्यार जीवन में न होता तो बह एक वारगी ह्दी 
बोभिल हो उठता | वह उठ कर कैमिस्ट की दुकान से दवा 
लेने चला.) 
मां की अस्वस्थता के कारण रेखा चार पांच दिन बाहर 
ही न तिकल सकी, न साधत्ता मिली न भाधवी | आज जैसे ही 
कालेज से श्राई, साधना की छोटी बहिन सरिता बैठी थी । 
साधना ने दूसरे दिन झाने के लिये कहला भेजा था। रेखा 
ने पूछा कि यदि कोई अत्यावइ्यक कार्य हो फिर तो आना 
ही पड़ेगा किन्तु सरिता कुछ भी न बता सकी । 
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रेखा साधना के घर पहुंची तो ठाठ ही निराले थे। कमरे 
इत्यादि खूब सजे थे। मेज़ों पर रंग बिरंगे फलदार मेज़पोश 
बिछे थे, फूलदानों में मोतिये के फूल महक रहे थे । वैसे तो 
घर यों भी साफ सुथरा रहता था किन्तु श्राज चमक अधिक 
थी । वह भझठ ताड़ गई कि कोई न कोई साधना को देखने 
के लिये झाने वाला है। वह मन ही मन हंसी । अच्छा ! यह 
बात है ! तभी सरिता कुछ बता नहीं सकी थी । भीतर सवित्री 
काम काज में व्यस्त थी। पड़ोसियों का मुंडु भी दो तीन घन्‍्दे 
के लिये मांग लिया गया था । वह चाय का सामान इत्यादि . 
सजा रहा था । उसे देखते ही रामताथ बोले, आरा गई रेखा 
बेटी, आज का सारा प्रबन्ध तुे करना होगा।' . . हा 
बात यहू थी कि घर का कार्य इत्यादि साधना हो देखती 
थी, छोटी बहिनें तो सर्वथा ग्रेनभिज्ञ थी । भ्रब रह गई सावित्री 
देवी, वे तनिक पुराने ढंग की थी । आजकल कंसा चल' रहा 
है. यह उन्हें कम ही ज्ञात था । अतः रेखा को बुला लिया 
गया था। वह कालेज में पढ़ती है, श्राज कल के सममज के 
रंग ढंग जानती है । इसीलिये उसे कष्ठ दिया गया था। रेखा 
सुन कर बड़ी प्रसन्‍न हुई। एक दो सजावट को बस्तुएँ, उसे 
ग्रच्छी नहीं लगीं बह हटवा दीं । श्रंगीठी पर सफेद अंगीठी- 
पोश था। उसने कहा, कोई रंगदार मेज पोश तिकोण करके 
बिछा दे सरिता, इस का प्रचलन आजकल नहीं है।_ 


है 


डर 


सरिता स्फति से काम कर रही थी। थोड़ी देर में ही 
सब ठीक हो गया। झव वह साधना के पास गई । वह 
बिल्कुल गुम-सुम बेठी थी। मुख था वह भी निः्प्रभ | 
क्या वात है साथ, खोई सी क्यों बेंठी हूं। / आाश्ों आज 
तुम्हें अलंकृत करने का भार मु मिला है । 
सोचती हूं रेखा, पहला काण्ड झथी समाप्त भी नहीं हुआ 
कि पुनः यह तमाशा खड़ा किया जा रहा है । 
इतने में सावित्री भीतर आई और कहा, तुम हीं इसे 
समभाओं बेटी ! जब विवाह करना है तो यह सब भी होगा। 
लड़कियां तो राजाओं महाराजाशों की भी घर नहीं रखी 
जाती | प्रातः काल से रो-रो कर इसने सिर का पानी भी 
समाप्त कर डाला है। 
साधना फिर रो पड़ी | आलिगन में लेकर रेखा से कहा, 
तुझे क्या हो गया है साधना ।,तेतिक सम्भल जा बहिन ।' 

.. पर मन ही मंत्त उसे करत भी आया । साधना की अवस्था 
में यदि वह होती तो वह भी ऐसा ही करती । लड़की न हुई 
कोई मव्‌्यिण्ड है जो मूक बनी सब सहती जाए । किन्तु वह 
बोली नहीं ॥ साधना को तेयार करवाने लगी। सावित्री फिर 
रसोई में चली गई ! हल्के हरे रंग की साढ़ो में साधना' 
बिलकुल समुद्र लक्ष्मी सी लगने लगी । गोरे रंग पर हल्का सा 
खेक-अप भी खूब फंबा। घूमती घुमाती सरिता आई। बहिस 
को देख आल्हाद से भर उठी वह। भरे दीदी' तुम तो एक दम 
अप्सरा दीख रही हो । ह 


हे ने कोई उत्तर न दिया, वह उसी मृक्त भाव से बैठी द 
रह 
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दीदी कौन से स्वपन ले रही हो ? सरिता ने पुनः छेड़ 
दिया ! साधना की चेतना लौट आई । झंधे कण्ठ से बोली, 
जीवन की जटिलताओं में स्वपन नहीं देखे जाते सरो ।' 

एक दम इतनी गम्भीर न बनो दीदी । 

सच्च साधना, कोई समय होता है हब मृदुल सपने सबके 
हृदय भें ज्वार उठाते हैं । 

जीवन केवल स्वप्न नहीं कठोर यथार्थ भी है बहिन । 

रिता बहिन के सौंदर्य पर रह २ कर रीफ रही थी । 

दीदी कितनी सुन्दर लग रही हो आज । 

“बिल्कुल प्रदर्शती की वस्तु की भाम्लि । 

प्रदर्शनी. .? ' 

ओर क्या । जैसे कोई व्यापारी ग्राहक को झाकषित करने. 
के लिए अपनी वस्तुश्रों को ठीन ढंग से सजाता है। ऐसी हा 
जड़वस्तुएँ समाज ने लड़कियों को भी बना डाला है ।' 


बाहर घोड़े की टाप सुनाई | सब सतक॑ हो उठे । रामनाथ 
बाहर गये | कुछ ही क्षणपोंरान्त एक युवक को भीतर लेकर 
आये और बैठक में बिठा दिया । योजना यह थी कि सब लोग 
इक बैठ कर चाय पियेंगे। अ्रतः जब चाय इत्यादि सज गई 
तो रामताथ ने साधना को श्राने के लिए कहा।. 


रेखा के साथ साधना झाई.। उसकी पहली सगाई जब हुई 
थी तब वह अभी निरीं बच्ची थी किन्तु श्रब वह सब समझती: 
थी । आगच्तुक ने साधना को खुलकर देखा, साधना ने पलकों 
ही पलकों में | साधना अ्निधर सुन्दरी थी देखने वाला चौंधिया 
गया, इतता रूप ! वह काला था कुछ, स्थूल काय । व्यक्त्वि भी 
प्रभावशाली तथा। फिर भी बह अकड़ कर बेठा था क्योंकि 
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पारखी बन कर आया था। साधना कुकी जा रही थी, क्योंकि 
बह परीक्षा दे रही थी। लण्जा की रकक्‍तम्भा उसे और भो 
लावण्य प्रदान कर रही थी । 
चाय चलती रही, राम नाथ बाबू इधर उधर की बातें करते 
रहे । साधना को जो देखने आया था उस का वाम रंजीत था । 
वह अपने व्यपार को बातें मुना रहा था। उन बातों से ऐसा 
अनुमान होता था जैसे वह लाखों का स्वामी हो परन्तु उन में 
डींग अधिक थी, यह कोई तनिक भी समझ रखने वाला जान 
सकता या । 
सावित्री देवी प्रफुलित हो रही थीं । साधना को यह वर 
मिल जाए तो कितना अ्रच्छा हों। राज करेगी, सुख भोगेगी। 
हां ! कुछ काला अवश्य है तो क्या हुआ, पुरुष का सौंदर्य कौन 
देखता है, गुण चाहियें। फिर काले गोरे का युग्ल तो सदा से 
प्रसिद्ध है। राम सांवरे थे सीता जी गोरी, कृष्ण का तो नाम' 
ही सांवलिया है और राषा गोरी थी। श्रह्म कैसो' अनूठी जोड़ी 
रहेगी. यह । 
चाय समाप्त हो गई, अब रामनाथ ने सावित्री को संकेत 
किया वे दोनों उठ गए। लड़के-लड़कों को भी एक दूसरे को 
समभने का अवसर देना चाहिये। नया युग है जागूति का। 
उनकी भांति अन-देखे व्याह तो हो ही नहीं सकते थे। दोनों 
रात्रि के सन्‍नाटे को भांति गम्भीर थे। उनके लिये जैसे यह 
ब्रीक्षा का समय था । ह 
' उधर रंजीत ने अपना परीक्षण आरम्भ किया। कभी 
साधना की शिक्षा के विधय में पूछता, कभी सिलाई के बारे में । 
फिर उसने संगीत ओर नृत्य के विषय में भी प्रहन किये। रेखा 
चिढ़ रही थी, यह पुरुष नारी स्षे क्या चाहते हैं ! माना कि नारी 


2 


का गुणवात्त होना उसका गौरव है परन्तु इसका यह!श्राशय भी. 
नहीं कि नारी में वे सब गुण हों जो पुरुष चाहता है । इससे पूरब 
पुरुष अ्रपनी परिधि क्‍यों नहीं देखता कि वह कितने पानी में: है॥। 
उसने हंस कर कहा, आप कठपुतली चाहते हैं, स्त्री नही ? 
क्यों ? ह द 
एक दम जो इतना लम्बा चौड़ा विवेरण पूछ रहे हैं । 
पूछना ही पड़ता है जीवन भर का सम्बन्ध क्या बिना जाने 
ही ही जाना चाहिये ,? ह 
रेखा पृत्र: कुछ न बोली । कहीं बात बंढ़ न जाये और 
साधंना के माता पिता उसी पर कोई दोषारोपण करदें। 

' सांधना की बात चीत से, परीक्षण से रंजीत काफी संतुष्ट 
दीखता था। उसने और भी दो तीन लड़कियाँ देखी थी' किन्तु' 
साधना जितनी सुन्दर थी उतनी ही ग्रुण-बती। वह उस से 
प्रभावित हुआ था । 

. साधना को रंजीत की एक बात बहुत अखरी कि वह जब तक 
बेठा रहा सिगरेट पर सिगरेट फू कता रहा। निरन्तर सिगरेट 
'पीने से उस की उंगलियों के पोरे पीले पड़ गये थे |. 

रामनाथ फिर कक्ष में श्रां गये और रेखा इत्यादि को जानें, 
के लिये संकेत किया। वे चलो गईं तो(धड़कते हृदय से पूछा 
तुम्हारा क्या विचार है बेटा ? 
उनका हृदय उसी अवस्था में था जिस में परीक्षार्थी का 
परिणास निकलते समय होता है। उत्तको आवाज़ निकल नही 
था रही. थी। लड़की आपकी सुन्दर है, सुशील हैं और मुझे 
देखकर सनन्‍्तोष ही हुआ है किन्तु निश्चित राय: से वहां, जाकर 
-सूचितकरू गा ।' जंसी तुम्हारी इच्छा ।” रामनाथ-का उत्साह 
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तंनिक शान्त हो गया । फिर भी कहा, पिता जी से परामर्श 
करके शीघ्र ही सूचना देना । ह 

जी, मैं पंद्रह दिन के भीतर ही प्रापको सूचित कर हू गा। 

मंगती का नौकर भेज कर टांगा मंगवाया गया । रामनाथ 
बाहर तक रंजीत को छोड़ने गये । लौटे तो सावित्रों उत्सुक 
सीखड़ी थी | पूछा 'क्या कहा ? 

“लड़की तो उसे पसन्द है । दस प्दधह दिन तक पक्‍का 
निरचय सूचित करेगा । ' 

क्षेरा मन तो कहता है कि काम हो जायेगा 

देखों भगवान को जो स्वीकार हो । लड़का सेहत का 
भ्रच्छा है। कारोबार भी अच्छा है ।हां ! शिक्षा तनिक. कम है, 
मैट्रिक पास है। 
' 'तो कया हुआ, झागे एम. ए पास ने क्या सुफल दिया । 
लड़की के भाग्य में सुख हुआ तो मैट्रिक पास के साथ भी 
मिल जायेगा) तुम ज़रा पण्डित दीनानाथ के पीछे पड़े रहना । 
कर्क धर्ता तो वही हैं। 
| होती .. 
.. पन्डित दीनानोथ इसी मोहल्ले के वयोंबृद्ध सज्जन हैं ! 
पहले एंक सरकारा कार्यालय में हैडक्लक थे, भ्रब रिटायर हो' 
चुके थे और बस ब्याह शादियां करवाना और तुड़वाना ही 
उनका काम था। वा. रामनाथ भो शाम को वहां जा बेठते 
उनके साथ दस-पांच झोर भो जुट जाते थे । खूब. हुक्‍्का गुड़ « 
गुडाया जाता और कई समस्याएं हल की जांतीं थीं । वे समस्याएं 
केवल व्यक्तिगत ही नहीं होती थीं, घर से-लेकर समाज, देश 
यहां तक कि विश्व की समस्याझोों पर विचार मिनिमय होता 
था। दो चार समाचार पत्र भी आ जाते, फिर तो राजनीति 
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धर्म, कर्म सब की आलोचना होती श्रौर कभी तृतीय युद्ध . 
के प्रारम्भ के विषय में विचार प्रकट किये जाते । किसी दिन 
पड़ोसी देश पाकिस्तान की कद्मीर सम्बन्धी धमकियों की. 
चर्चा होती तो कभी स्वेज नहर के प्रश्न तक उन लोगों की - 
दृष्टि दौड़ जाती । यहीं, तक नहीं, बाप .बेटे में झगड़ा हो गया 
तो उसका सुलभाव भी यहीं होता । एक दिन सब चले गये। . 
केवल रामनाथ पं ० दीनानाथ के निकट बेठे रहे । 
: कहिये क्या बात है रामनाथ जी ? 
श्राज सावित्री ने इन्हें पक्का करके भेजा था कि साधना 
के विषय में अ्रवश्व वहां बात करे । ह 
जी लड़की स्यानी हो गई है।' रामनाथ के स्वर में संकोच 


था । 
. 'कौन साधना बेटी ? उसकी पहली सगाई तो टूठ गईं न ।* 
जी हां। 
लड़का खन्नी ही हो न ? ' 
जी हां, बिरादरी का ही होनां चाहिये । मैं तो जात पात॑. 
छोड़ भी दू' पर स्त्रियों को तो आप जानते हो हैं । न्‍ 
हां, हां ! क्यों नही , मर्यादा रहे तो भ्रच्छी ही बात हैं ।” 
फिर गम्भीरता से सोचते हुए पं. दीनानाथ बोले 'लो 
बन गया काम । अरे एक लड़का है बहुत ही सुयोग्य ।” 
कहां है ?' रामनाथ की उत्कन्ठा उमड़ आई | 
-  जालन्धर में । कहो तो लिख दें.। लड़का लाखों में एक है ।' 
आऔर लाखों में एक लड़का ही साधना को देखने आया 
था। रेखा को काफी देर हों गयी थी सो वह चली गईं थी । 
साधना ने कुद्ध भाव से साड़ी पटक दी और फिर सफेद कपड़े 
श्रहन लिये थे ।. केवल. सरिता लुक छुप कर माता-पित्ना की. 
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बांत सुन रही थीं। लड़का केवल मैट्रिक पास है यह उसने 
सुन लिया । उसे यह बात चुभ गई। उसकी दीदी एफ, ए' में 
पढ़ती है, सदेव प्रथम श्रेगी लेती है श्र ब्याह होगा केवल 
मैद्रिक पास से । चाहे सरिता श्रभी नादान बच्ची ही थी पर 
इतना समभाती थी कि पति पत्नी से सुयोग्य ही होता चाहिये । 
वह भागी भागी साधना के पास गई। 

'दोदी, सुना तुमने वह मि: रंजीत केवल मैद्विक पास हैं ।” 

होने दे सरो । जब डूबना ही तो क्या कुश्रां क्या खाई ।' 

किन्‍्तुं सरिता को चैन नहीं पड़ा। रात को जब वह पिता 
के पास बेठी तो कह ही दिया उसने, 'पिता जी, इतने कम पढ़े 
. लिखे लड़के से दीदी की सगाई मत करिये।' 

क्यों. 

भरी संखियाँ मुझसे जब पूछेगी तो मैं क्या कहुंगी कि 
मैरे होते वाले जीजा केवल मैद्रिक पास हैं | देखिये श्राशा की 
बहिन की सगाई डाक्टर से हुई, शोभा की बहिन को इन्जीनियर 
के साथ | | 

झ्राशा और शो भा सरिता की पक्की सहेलियां थी । 

बेदी वे बड़े लोग हैं, हमारी और उनकी क्या बराबरी ! ! 

क्यों पिता जी, हमारी दीदी किससे कम है। वह तो उत्त 
सब से सुन्दर भ्रौदू योग्य है ।' ह 

सावित्री मैं-भिड़क कर कहा, 'तू सब बातों में टांग क्यों 
अड़ाती है सरो; बड़ों की बातों में मत बोला कर । उसके 
भाग में एम. ए. पास होता तो पहली सगाई ही न छूटती ।' 

. भाग्य, भाग्य, भाग्य, भीतर बेठी साधना ने सिर पीठ 

लिया। क्या है यह भाग्य, कुछ इसे देवता कहते हैं, कछ 
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राक्षस । कहां छुप कर यह मनुष्यों की कर्म रेखा खींचता है । 
सब को अपने इंगिल पर नचाता है। क्या उसके भाल पर 
भाग्य ने कही सु! का चिन्ह नही लिखा ? दोनों हाथों में मुख 
छुपा कर साधना रो पड़ी विवश सी | 


ध्‌. 

नारी मन्दिर के द्वार पर खड़ी सहायिका से साधना ने 
पूछा, अभी दीदी नहीं आईं ? 

मैं आ गई साध । माधवी ने एकाएक आकर उसे चकित 
कर दिया । माधवी अकेली नहीं थी। उसके साथ दो स्त्रियां 
थीं--मुरफाई हुई लतिका सी, प्राण हींन सी। दोनों के मुख पर 
परिस्थितियों की कठोरता परिलक्षित्त हो रही थी। 

तुम यहां बेठो । दोनों स्त्रियाँ बरामदे में पड़े बेंच पर 
बेठ गई । माधवी साधना को लेकर भीतर कमरों को देखने 
चली गई । श्रति वृष्टि के कारण कुछ कमरे बुरी तरह च्‌ रहे 
थे। इस वर्ष की बर्षा भी कया थी प्रकृति का प्रकोप था। 
बादल उमड़ते और बरस पड़ते थे। गत तीन दिवस शअ्रनतवरत 
'रूप से वृष्टि हुई अनुमान से ३६ इंच वर्षा हुई होगी । 

अरब क्या होगा ? साधना ने चिन्ता से कहा। 

जो ईदवर को स्वीकार होगा 

“ईश्वर ! साधना के स्वर में अविश्वास था । 
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'हां बहिन ! संसार का शासन चक्र उसो के अनुशासन मेँ 
- पूमता है । 

दीदी, हर समय ईदवर, ईश्वर करना क्या मत की 
दुबेलता नहीं है ? ' 

'तुम वास्तिक होती जा रही हो क्यों ? कित्तु साधना ढुल 
में, निराशा में, एक मात्र वही मानव का सम्बल हैं, इसे 
ग्रस्वीकार वहीं किया जा सकता ।' 

साधना को न जाने आजकल क्या हो गया था । हर एक 
बात में तर्क कर बैठती थी। कहीं भी उसका विश्वास स्थिर 
न हो पाता था। नारी मन्दिर की उपस्थिति आज बहुत कम 
'थी। क्यों कि अधिक स्त्रियां गांवों की ही होती थी' और गावों 
की स्थिति अत्यन्त शोचनीय थी । वर्षा के कारण उनके 
कच्चे घर ढह गये थे। पशु सर रहें थे और वे लोग ऊँचे 
स्थानों पर आश्रय को खोज रहे थे । सहसा साधना ने पूछा, 
आज रेखा तहीं भ्रायेगी क्या ? ा 
.... वह तो पिछले इतवार से देहली गई है । उसके मेरे 
भाई की झादी थी ।' ह ्ि 

' कब लौठेगी ?' ह 

'कल श्री कान्‍त मिला था । कहता था वर्षा के कारण' 
यातायात ठप्प हो गया है। कुछ भी हो श्री कान्‍्त है श्रच्छा 

युवक । आजकल खूब कार्य व्यस्त है। बेचारा दिन २ भर 
रात-रात भर गांव २ घुमता है ।' 

हूं । साधना केवल हुं! करके रह गई । 

'लारी मन्दिर का चक्‍कर लगा कर दोनों कार्यालय में 
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आ गई | तब दोनों स्त्रियों को, जं। बाहुर बेंठो थो बलाया 
गया । 
अब सुनाइये, श्रापने केसे कष्ट किया है ? ' 
जी हमने पत्रों में लिखा है पढ़ लीजिये, सुनाने की शक्ति 
"नहीं है.।' एक बोली । ्क 
धरती ने पत्र. लेकर साधना की दे दिये .। साधना पढ़ने 
लगी-- 
मेरे विवाह को छ: वर्ष हुए हैं। इस अवधि में पति का 
प्रेम मुझे पूर्ण रूपेण मिला हो इसे मेरा मन नहीं मानता है । 
फिर भी कत्त व्य बन्धत से जकड़े यह वर्ष-व्यत्तीत हो. गये. 
यद्यपि पति कई. प्रकार के शब्द-कुशब्द कहते थे पर ज़ीका 
चलता जा रहा था। मुझे इसी में सन्‍्तोष था । परल्तु श्र 
मुभे गुप्त रूप से विदित हुझ्ना है कि वह दूसरा विवाह 
करवाने जा रहा है । मैं कालो श्र करूप हूं । सभा-समाज में 
“उसके साथ जाने के योग्य नहीं हूं, इसा' शहर की एक एफ' ए" 
पास लड़की से उसका विवाह निश्चित हो गया है । 
एफ' ए. पास |” साधना पढ़ते २ रुक गई । 
जी हां, बेचारी के माता-पिता निर्धन हैं। धन के लिये 
लड़की का बलिदान कर रहे हैं । | 
गीहू ! साधना के मन को धक्का सा लगा । 
साधना अब यह रहने दो । दूसरा पत्र पढ़ो । माधवी बोली,। 
अच्छा दीदी । ह 
और वह दूसरा पत्र पढ़ने लगी--.. : ह 
मैं एक बाल विधवा हूं | चौदह्‌ वर्ष की आयु में. विवाह 
हुआ और सोलह वर्ष की ग्रायु में अकस्मात खेलते २.पति 
चल बसे । अ्श्रु की धारा में बह कर भी जीवन डूबा नहीं भर 


हि 


मापी प्राण पाषाण बस गये । सास ससुर जब तक जीवित रहे 
तब तक फिर भी कोई थोड़ा बहुत पूछने वाला था किन्तु श्रब 
देवर-जेठों के पल्‍्ले पड़ी हूं। देवरानियां-जेठानियां सदा बिद्ग प 
बाणों से हृदय छेदती हैं। दुखी होकर सोचती हूं आत्महत्या 
करलू, फिर मन कम्पित हो जाता है । न जाने किन कर्मों का 
फल बेधव्य रूप में भोग रही हूं, अब परलोक भी कैसे बिगाड़ 
लू । मेहनत मज़दूरी की बात करती हूं तो उन की नाक कटती 
'है। यू खाना देना भी दूभर हो रहा है। 

“बड़ा करुण है दीदी, बस करू |! 

'रहने दो ।! फिर उन स्त्रियों की ओर घूम कर कहा, हम 
लोग आ्रापकी सहायता करेंगी परन्तु झरापका मन' भी सशक्त 
होना चाहिये । यह समाज से टकराने का प्रश्न है । दुर्बलता 
'से, कायरता से तो ठकराया नहीं जा सकता ।' 

जी | एंक बोली । न्‍ । 

हां बहिन |! श्राज तक नारी ने केवल रोना सीखा है। 
देना ही उस का लक्ष्य है यही जाना उसने । किन्तु देता ही 
देना रहे तो लेने का अ्रधिकार भी छिन जांता है। विधवा 
बहिन तो यहीं रह सकती हैं। हस्त कौशल की शिक्षा उन्हें 
दी जायेगी । यदि पढ़ने की रुचि हो. तो वह भी हो सकता 
है ।' ह 8 कप, ा 
“पर दीदी, दूसरी बहिन--?? 
हां ! यह प्रश्त विचारणीय है । लड़की के माता-पिता को 
समझाया जा सकता है। मुझे यहीं समझ नही भ्राता कि जब 
सारी काले करूप पुरुष के साथ जीवन भर निर्वाह कर सकती 
है तो पुरुष ऐसी स्त्री के साथ क्यों नहीं कर सकता ।'. 

साधना के नेन्नों के सम्मुख एक दम रंजीत वह झा गया। 


भ७छ 


कुछ बोल ही'न सकी । माधवी फिर बोली, लड़की सुशिक्षित 
है वह भी इस विषय में कदम उठा सकती. है | श्रच्छा बहिनों 
झ्रब तुम जाओ, कल इसी समय पुनः उपस्थित हो जाना । 
जी अ्रच्छा ।' 
दोनों स्त्रियां चली गई | माधवी पेन्सिल उठा कर कागज 
पर कुछ उलटी सीधी रेखाएं खींचती रही। फिर कागज का 
टुकड़ा उठा कर साधना को दिखाया 
यह क्‍या दीदी ? ' 
चित्र कला । 
वाह यह नये रूप की चित्रकला है। । 
देखती वही ऐसे ही तो ब्रह्मा जी सभी की भाग्य रेखाएं 
डालते हैं ।' बिना देखे, बिता समभे। न जाने किस के भाग्य 
में क्या भरा जाये ।' 
साधना ने बाहर भांका, नभ कृष्ण वर्ण भेघों से आच्छादिंत 
था। कक्ष में अन्धकार सा छा गया। मन्द समोर का एक 
भोंका उसके केशों से क्रीज़ा करके उन्हें बिखरा गंया । 
दीदी, बादल बरसते ही भरा रहे हैं । 
चलना चाहिये साधना । 
: पर चलने से पूर्व ही छम छम वर्षा होने लगी.।. जल की 
बूंदें बरस रही थी जो ज्ञीघ्र ही मुसलाधार रूप 
धारण कर गईं। विवश हो उन्हें एक जाना पड़ा । वे. फिर 
कायलिय में श्रा बैठीं । घुप्प अन्धेरा हो गया । साधना ने बत्ती 
जला दी । 
. दीदो !' साधना के स्वर में जेसे अ्रनुरोध था। 
क्या है? . 


श््प 


. दीदी एक दिन तुमने कहा था भ्रपती कहानी' सुताभ्ोगी । 
आज ही सुनाओ । समय का रथ तो चलता ही नहीं । । 
वर्षा के कारण पहियों को जंगे लग गया होगा । 
दीदी कहाती सुनाओं 
... श्रभी समंय नहीं आया साधना, मेरी कहानी एक की 
कहानी है मुझे कईयों की कहानियां देखनी हैं। 
कहानी तो एक की ही होती है । सुनाञ्रो । 
हुठ न कर साधना। समय आयेगा तो स्वयं हो कहुंगो 
फिर तू चाहे उपन्यास लिख डालना | अ्रच्छा तू बता: दुल्हिन 
कब बन रही है ? 
तुम्हें तो हंसी सकती है दीदी... |. 
: तुम्हारी सगाई नहीं हुई ? क्या मैंने भूछ सुना है ? ' 
भूठ तो नही , परत्तु सच भी नहीं। |... 
* क्यों ॥ 
किवल रेखा चित्र बना है रंग भरने तो शेष हैं। 
बड़ी चालाक है, तूते देखा उन्हें ?' 
यह न कहो, कहो उन्होंने देखा तुम्हें । 
... एक ही बात है। साधता जो तुम्हें देखने आये वह पाती 
में मुख धांकर आये । 
कुम्हारी अपना हो बतंनः तो सराहेगी हुत' 
कुछ देखते हैं दीदी । के 3 कज 
.. आठ बज रहे थे और वर्षा थमते के कोई लक्षण न थे। 
माधवी ने भी झ्ाशंका से देखा, फिर मुस्कराई 'साधना कहीं . 
आज यहीं भ्रतिथि न बनना पड़े । धर 
. नहीं दीदी गज. का . ४. 
बह दी, चलो शरीर कागज. का तो नहीं जो गल 
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'तो चल. भई तेरी ही मरजी सही । ह 
बाहर भ्राकर देखा तो घटनों तक पानी नीचे था। ऊपर 
से मुसलाधार वर्षा । दोनों ने समझ लिया कि आज यहीं 
टिकना पड़ेगा। 
नारी मन्दिर में लगभग बीस स्त्रियां स्थायी रूप से रहती 
थीं, जैसे ही उन्हें पता लगा कि-बहिन- जी यहीं रहेंगी उनमें 
उत्साह की एक लहर सी दौड़ गईं। भोजन की सामग्री वहीं 
जुटा ली गईं । भ्रालु और प्याज के पकौड़े बने, साथ में गेहूं के 
फुल्के । सभी हंसती थी| और बनाती थी ॥ यों लगता था 
जैसे घर में बारात भ्रा गई हो. ॥.. बत्त जाने पर सब ने इकट्ठु 
बेंठ कर खाया | कोई क्ृत्रिमता न थीं। . 
..._माथवी का विचार था कि साधना अब कहानी की हठ नहीं 
करेगी किन्तु साधना भूलने वाली न थी । चारपाई पर पड़ते ही 
पुत्र: पीछे पड़ गई । माधवी को अरब हार कर सुनानी ही पड़ी । 
यह कहानी नहीं साधना, जीवन की. वास्तविक घटना .है 
फिर भी दस वर्ष हो गये | तब मैं बीस वर्ष की थी, श्रब तीस 
की हो रही हूं। जैसे कोई स्वप्न मन व मस्तिष्क पर गहन 
छाप छोड़ जाता है यह घटना वैसी ही लगती है। 
मैं बी. ए. में पढ़ती थी । तुम जानती हो मां का वात्सल्य 
विधि ने मुझ से बहुत पहले छीन लिया था पर पिता के 
प्यार की शीतल छाया में मैं निद्व नद बढ़ती जा रही थी। 
पिता जी धुन्॒ के पक्के थे । रिक्‍्ते-नातेदारों के लाख कहने 
पर भी उन्होंने दूसरा विवाह नहीं किया:। वे धनवान थे,. 
-अवस्था भी अधिक न थी और तीसरे पुत्र-हीत थे । फिर 
“सके वे नहीं माने । उनके प्यार का केरुद्र मैं बन गई थी। 
'क्रहा करते--बिठिया, तू. ही मेरे जीवन का भ्राधार। हैं 
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'ईदवर को स्वीकार होगा तो तू ही मेरा नाम उज्जवल कर 
देगी ।' 
मैं भूल उठती सुनकर | हाँ ! तो जब मैं बी. ए. में थी, 
हमारे पड़ोस में एक इन्जीनियर साहब श्राये। उनका लड़का 
'मकरन्द ऐम. ए. में पढ़ता था । इंगलिश ले रखी थी उसने । 
मेरी इंगलिश थोड़ी कमजोर थी । पिता जी से कहा-- 
ट्यूशन” का प्रबन्ध कर दें। पिता जी के पास इन्जीनियर 
साहब प्राय: शाम को आते । मकरन्द भी आने लगा । 
एक दिन मैं कोठी के बाग में बंठी पढ़ रही थी। शायद 
मिलटन की कोई कविता थी। - 
क्या पढ़ रही हैं ?” यह मकरन्द था । वह 'गौर 
वर्ण तो न था पर्तु छः फुट लम्बा कद और सबल शरीर 
उसके व्यक्तित्व को सुन्दर बना द्वेते थे। बड़ी बड़ी भ्रांखें, 
तनिक मोटी ताक पुरुषत्व का पूर्ण प्रतिनिधि । मकरूद ने 
पुस्तक मेरे हाथ से छीन ली, 'लाइये मैं आपकी परीक्षा लू ।' 
क्या आप प्रोफेसर हैं ?' मैंने कुछ संकुचित हो कर कहा) 
उसकी भ्रोर सोधे देखने का साहस नही हुआ । वह जोर से 
हँस पड़ा, क्या आप समभती हैं कि मैं सचसुच भ्रापकी परीक्षा 
लूगा। : ' 
श्रब कि मैंने देखा, वह मल्द २ मुस्का रहा था। किचित 
आवेश में श्राकर मैंने कहा,. ले लीजिये न परीक्षा, यहां डरने 
वाले नहों हैं ।' - 
... अच्छा, कापी लीजिये ।' उसने एक प्रकरण लिखवाया | 
मैंने लिख दिया और क्षोभ से कापी पटक दी | वह फिर ४४ 
क्या बताऊँ कैसा हंसता था? कापी देखी उसने और कहीं-- 
विचार प्रकट करने की शक्ति तो है किन्तु शब्द विन्यास<--२ 
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आप कहां पढ़ाते हैं ? उसके वाक्य पूर्ण करने से पूर्व ही 
मैंने कहा । 


. पढ़ाता तो नहीं हुं परन्तु इगलिश की एम. ए" कर रहा 
। 


तभी पिता जी वहां आ गये । मकरून्द ने प्रणाम किया तो 
उनका हृदय खिल उठा । 

क्या देख रहे हो ? 

जी इनकी कापी । 


'ठीक है, ठीक है, देखो ज़रा । बी.ए.. फाइनल में है। मेरे 
कान खाती रहती है इंगलिश कमज़ोर है इंगलिश कमज़ोर 
हे पिता जी ! ' चिढ़कर मैंने कहा । 

भसकरन्द कोई दूसरा थोड़ा है। परीक्षा में अभी छ: मास 
हैं। तब तक इससे सहायता लो । दो-तीन मास ट्यूक्षन 
रख लेना । क्यों बेठा मकरन्द ? 

अनुमोदत करते हुए. मकरन्द बोला, जी मुझे प्रसस्तता' 
होगी ।” पुनः मेरी ओर देखा और दरारत से कहा, तो चलिये 
आज ही श्रीगरणेश हो जाये । शुभस्य शीघ्र होना चाहिये । 

लिये ।' भिभकते हुए मैंने कहा । 

उस दिन से पढ़ाई आरम्भ हो गई। समय रखा गया. 

सम्ध्या के सात बजे । खेलों से मकरन्द को विशेष लगाव" 
था। शाम की टेनिस का समय वह किसी मुल्य पर भी खो 
नहीं सकता था। पढ़ते-पढ़ाते एक मास व्यतीत हो गया। 
भेरी इगलिश सम्तोष जनक हो गई । नवमासिक परीक्षा हुई । 
इगलिश में मेरी द्वितीय श्रेणी श्रा गईं। पिता जी ने पूना तो 
प्रसन्‍त हो उठे । 
वाह बेटी ! तुमने तो कमाल कर दिया । 
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मेरे आल्हाद की सीसा न थी। शाम को मकरन्द झ्ाया 
तो मेरी सराहना करते हुए पिता जी बोले, माधवी ने तो' 
एक दम चमत्कार कर दिखाया मकरन्द |! 
जी हां ! वास्तव में चमत्कार ही है। । 
' कितनी-निरीहता .से वह संमस्त श्रेय मुझे दे रहा था। 
पिता जी चले गये तो उसका चांचल्य मुखर हो उठा। 
लाइये भेरा पारितोषक |! 
क्या 
अरे, तो आप कुछ देना ही नहीं चाहती । 
आप क्या चाहते हैं ! . . 
जो आप देना चाहें।' . 
'यदि मैं कुछ न देना चाहुं ? ' 
' तो हमे 'कुछ न को स्वीकार कर लेंगे ।' 
तब हम दोनों मुस्करा पड़े । 
अरब तो भार्ग दिखादिया, चली जाइयेगा न? 
कहां ?  झ्राइचर्य से मैंने कहा । 
' भरी परीक्षा .निकद आ .रही है, अ्रब प्रोफैसर आना - 
चाहिये । 
मुभे उसकी बात चुभ गई । उससे पढ़ते-पढ़ते मुझे याद 
ही नहीं रहा था. कि कभी. पिता जी ने उसे एक-दो मास के 
लिये पढ़ाने को कथा था । मैंने जातबूक कर पूछा, 'आपका 
आदशय क्या है ? ' | 
हमें छुट्टी मिलनी. चाहिये।' .. 
आप को बांध किसने रखा है? श्राप मत पढ़ाइये। मैं 
परीक्षा ही नहीं दूंगी .।' मेरे स्वर में रोष था । 
ओो, आप रूठ गईं ? ह ह 
वह मेरी मनःस्थिति समक रहा था । बोला, आपका मन 
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बड़ा छोटा है। अच्छा ! मैं ही आपको पढ़ाऊँगा ।' 
आप को हानि नहीं होगी ? ' | 
जी ऐसी हानि क्‍या होगी । हमें भी तो वही कवि तैयार 
करने होते हैं । क्रियात्मक अध्ययन ही सही । किन्तु आज की 
भांति पारितोषक देने से सुकर मत जाईयेगा । 
' नहीं, जो आप माँगेगे वही मिलेगा । 
बचन रहा | 
“वचन रहा पक्‍का 
साधना ने बीच में ही टोक कर कहा, 'दीदी ऐसी शरारती 
और भावुक तुम थी । मुझे तो विश्वास नहीं आता । . 
.. नही साधना, वह वयस ही ऐसी थी। अब तो भावनाएं 
चुट २ कर मत प्राय ही गई हैं। तब ऐसा नथा । . 
फिर बादलों की और देख कर माधवी ने दीर्घे श्वास ली 
ओह ! यह कम्बख्त बादल, बन्द होने का नाम नहों लेते ! 
' दीदी फिर !! ह 
हां......आगे । पंरीक्षा हुई और मैं देख कर श्राइंचर्ये- 
चकित रह गई। मेरी प्रथम श्रेणी आ गई थी। इस' उपलक्ष्य 
में पिता जी ने एक बंहुत बड़ी पार्टी का आयोजन किया। 
उत्सव की नायिका बनी मैं इठलाती फिरती थी । आज प्रथम 
बार मेरे मन में मंकरत्द को झ्राकषित करने का विंचार 
उठा । तुम देखती हो मैं ग्रधिक सुन्दर नही हूं । ह 
. ऐसी करूप भी नहीं हो दीदी, बनो ठतो तो अ्रब भी 
अप्सरि लगों । 
हुट शैतान । आगे सून । 
जब सभी चले गये तो बहू मेरे कमरे में भ्राया । 
अब तो दोगी न। 
क्या ? 
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अपनी कही बात भी भूल जाती हैं आप ? 
अच्छा ! मांगिये ? 

मांगलू । 

जो चाहें । 

पर भीतर से मेरा मन धड़क रहा था । जाने यह क्या 
मांगले । किन्तु उसने आंगे बढ़ कर भेज पर पंड़ा मेरा चित्र: 
उठा लिया ! मेरे मन में प्रसन्‍्तता का ज्वार सां उठा, तो भी 
ऊपर से क्षुब्ध होकर मैंने कहा, यह. भी लेने की वस्तु है 
क्या? 

आपके लिये नही भी हो सकती मेरे लिये तो है। 

मैं मूक बती रही तो पुनः प्रइतत किया उसने, यदि आपको' 
अ्रच्छा नहीं लगता तो लौटा दू' । क्योंकि यह तो केवल वाह्म 
प्रतीक है।. .. रे ह 

ग्रव॒ मैं समझी कि उसकी बातों में गहराई है । मैं भी 
विभोर हो उठी । बोली, एक झा पर मिलेगा ? 

मान्य है । 

प्रतिदान में भी इसका पर्यायं मिलेगा । 

उसके मुख पर एक दीप्ति आ गई सुनकर, नेत्र मुस्कराये । 
उस दिन से हम निरन्तर निकट आने लगे । पिता णी ने देखा 
लड़का होनहार और सच्चरित्र है, उन्हों ने हमारे न्िकद 
होने में कोई झ्ड़चन नहीं डाली। 

' मेरा अध्ययन बी. ए. के पश्चात रुक गया । पिता जी 
ओर भ्रधिक पढ़ने के पक्ष में न थे। वे मेरा विवाह कर देना 
चाहते थे। ब्रवसर पाकर उन्होंने मकरन्द के पिता से यह 
चर्चा चलाई। इन्जीनियर साहब सांसारिक चातुर्य के मनुष्य 
थे। उनकी दृष्टि पिता जी की सम्पत्ति पर थी । वे मान गये । 
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किन्तु एक दिन बातों हो बातों में उन्होंने कह डाला “मैं तो 
श्रायु भर नौकरी में रहा साहब, मिथ्या ठाठ-बाद में सब उड़ा 
दिया । मकरन्द की योग्यता देख सोचता था विदेश जाना इसके 
' लिये श्रावश्यक है। श्रब वह समस्या सुगमता से हल हो 
गई। 

पिता जी उनका संकेत समक गये । उन्तकी बेटों का 
विवाह सौदा बन कर रह जाये, यह उन्हें कतई पसन्द न 
था। इन्जीनियर साहब की कच्छ लालसा ने उन्हें जेसे ठोकर 
लगादी । उन्हों ने विवाह करना ही अस्वीकार कर दिया । 

पनःसन्देह मेरे पास सम्पत्ति है पर मैं वह लड़का 

चाहता हूं जो श्रपता भविष्य स्वयं निर्माण करे। आप शादी 
मेरी लड़की से नहीं, मेरे धन से करना चाहते हैं। 

इन्जीनियर साहब ने बिगड़ी बात बनाने की. लाख 
“कोशिश की पर व्यर्थ ! . 

उसी दिन जब मकरन्द झ्राया तो पिता जी ने वही बात उसे 
भी कह दी । वह सर्वेथा अ्रनंभिन्न, था । सुनकर वह भी हवका 
बक्का रह गया। एक लड़के के विवाह का सोदा हो वह 
उसके यौवन को चुनौती थी .। किकतंव्यविमृूढ़ सा लौट गया 
बह + पिता जी ने मेरा उससे मिलना जुलना बिहकुल बन्द कर 
दिया। में भी पिता जी की पत्री थी । ऐंठ की मात्रा मुझ में 
प्र्याप्त थी । किसी का यह साहस कि घन के पलड़े पर मुझे 
तोले ? मंकरन्द का चित्र उठा कर अलमारी में बन्द कर 
दिया । 

पिता जी देहली गये थे । घर. में केवल मैं और मेरी 
बुढ़िया दासी थी । मकरन्द आया, एक दम मुर्काया सा, मुख. 
पर मानो किसीने हल्दी पोत दी हो ।' 
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कया हो गया भ्रापको ? मैंने पूछा। 
क्यों ?' 
यह ज्योतिहीन नेत्र, मुर्काया चेहरा, किसी डॉक्टर को 
दिखाइये न ! ' ' 
. डाक्टर क्या करेगा ?'. उसने चुभतो दृष्टि से मुर्के 
देखा । मैं सिहर उठी, इसरी ओर देखने लगी । 
कया बोलेगी भी नहीं ? 
'जी बोलती तो हूं । ह | 
माधवी तुम कुछ समभती नहीं हो । प्रथम बार 
माधवी कह कर पुकारा था मकरन्द ने । इस सम्बोधन में 
उसके मन की एक २ धड़कन स्पष्ट हो रहो थी । फिर भी 
मैंने कठोरता से: कहा, मैं कुछ नहों समभती ।* 
स्पष्ट कहलवाग्रोगी क्या, वह केवल चित्रों का नहीं 
हृदय का विनिमय भी हो गया था-। ल्‍ 
मैं पिता जो को इच्छा के विरुद्ध कुछ नहीं कर सकती ।' 
मेरे निष्ठुर वाक्यों ने उसका हृदय छलनी कर दिया होगा 
५ साधता | पर उस समय मैं पाषाण बन गई थी । मेरे हृदय 
“की कोमल भावना न जाने कहां मर गई थी। उस घड़ी को 
अब पछताती हूं साध ! किन्तु समय जो चला जाता है लौट 
के कहां आता है ? जब वह डगमगाता जा रहा था, मैंने. 
उसकी खिलली उड़ाई थी-ढोंगी, पाखन्डी, प्रेमी बनने चला है ! 
पिता जी के शआराने पर मैंने इस घटना का वर्णत और भी तल 
दे्‌ कर किया | क्र्ित हो वे बोले, 'मेरे घर में अब घुसेगा तो 
टांगें तोड़ दूगा ।! 2 बी मेड 
: इसके पश्चात वह नही श्राया । दिन पर दिन व्यतीत 
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होने लगे किन्तु उसकी स्मृति मेरे मन से न॑ गई । पुस्तकें 
सम्मुख आते ही उसकी बातें स्मृति को कोर जातीं। 

अपनी एक सखी के घर से मैं लौट रही थी कि वह मार्ग 
में मिल गयाः। मुझे देख कर वह ठहूरा, मुझे शिष्टाचार 
के नाते अभिवादन करना ही पड़ा । ह 

“क्या संग चलने की ग्राज्ञा है ? 

चलिये । 

चलते-चलते उसने कहा, 'तो क्‍या मन्दिर से प्रसाद नहीं 
मिलेगा ? 

“विवज्ञ हूं । 

आप सब कुछ कर सकती हैं ! 

आप पिता जी से कहिये ।' 

लम्बे डग भरता वह चला गया । देर तक मैं उसकी 
झोर निहारती रही। 


दीदी तुम बड़ी निष्ठुर निकलीं । 
... माधवी रोने लगी । साधना जिसे चट्टान की भाँति सुंदुढ़ 
समभे थी बह मोम सी द्ववित हो रही । अश्र्‌ पोंछ कर 


माधवी आगे कहने लगी- 

लगभग एक-डेढ़ मास व्यतीत हो गया। मुझे मकरन्द 
देखने को भो न मिला । मेरो मन कई बार हुआ कि उसे देखूं 
परन्तु मेरे हुठ ने मुझे रोके रखा। दासो बाहुर गई तो आबझाते 
ही सूचना दी, 'सुता माधवी बिटिया ! 

क्या ? 

'वह जी इन्जीनियर साहब का लड़का है न 

'वह मकरन्द | ' 


: हाँ ! हां | बंही विदिया, सुना है पागल हो गया है।' 
पागल हो गया है ? एक दम मैं. चिल्ला पड़ी । उसकी 
आकुल शअ्रांवृति मेरे नेत्रों के सम्मुख नाच गईं। हृदय ने 
धिक्‍कारा, वह सच्चा प्रेमी था। तुमने उसे खिलौना समा । 
उसके जीवन वाश का कारण तुम हो, तुम हो । मेरे अन्तर्मन 
' से जैसे चीत्कार सा उठा। मैं भागी गई उसके यहां 4 बहू 
विक्षिप्त सा बैठा था। थून्य नेत्रों से ऊपर की ओर विहार 
रहा था। उसकी मां ते कहा, देख बेटा, माधवी आई है । 
कौन चान्दनी ?' मेरी ओर घूर कर उसने देखा और 
ग्रट्टटास कर उठा, हा ! हा ! हा---तो उसे कहो नभ में 
बिखर जाये | तो कहो उसे फूलों पर छा जाये। मेरे पास उसे 
सेंजोने के उपकरण नहो है । 
मैं माधवी हूं । देखिये तो---- 
उसने पुनः घूर घूर कर मुझे देखा किस्तु उन नेन्नों में 
परिचय-न्ञान के कुछ लक्षण न थे । शून्य नेत्रों से देखता था 
और हंसता था। मैं लज्जित सी लौट झाई । मुझे ग्लानि हो 
रही थी। मन दुखी हो रहा था। पिता जी को पता लगा तो 
बोले, 'कम्बस्त बाप ने धंन को बेदी पर बेंठे के। बलिदान 
कर द्विया। 
.. उन्हें इस्जीनियर साहब पर क्षोभ था, मकरन्द से. उन्हें 
'हादिक प्रेम था.। इन्जीनियर साहब बड़े दुखी थे । कहां बेटे 
को विदेश भेजने के स्वप्त देखते थे कहां यह स्थिति आगई । 
देखते थे और रोते थे ६.# की दशा श्रौर भी बुरी थी, उसकी 
: सभी आशाओं पर तुषारा पात हो गया था। मस्तिष्क के 
उपचार के लिये उसे रांची भेज दिया गंया । ह 
.. मैंने उसका चित्र पुनः मेज़ पर सजा दियां। उसमें वह 
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वसा ही सरल मुस्करा रहा था। उसे देखते ही मेरे हृदय में 
ऊफ़ान सा उठ आता । भेरे लिये उसने जीवन का सौंदर्य 
नष्ट कर लिया। कभी मैं मजनु जैसे प्रेमो की कहानियां 
पढ़ती थी तो उन्हें मिथ्या समझती थी। अब स्पष्ठ प्रमाण 
भिला कि संसार में सच्चे प्रेमी भी होते हैं । 
इसी बीच इन्जीनियर साहब की बदली हो गई | वे लोग 
वहां से चले गये श्रौर साथ ही भविष्य में मकरन्द से मिलते 
की आशा भी गई । मैं अशान्त रहने लगी । घन्ठों ही उद्त 
मूक चित्र के सम्मुख बेठो श्रांस बहाती रहती । पिता जी 
इस सब से श्रतभिज्ञ थे। पर मेरे गिरते स्वास्थ्य ने उन्हें 
सतक॑ किया, बुढ़िया दासी को बुला कर पूछा, क्या श्राज 
ल बिटिया कुछ खाती पीतो नहीं है ?' | 
खाना पीना क्या करेगा मालिक, घन्‍्टों बैठी रोयेगी तो 
दुबली ही होगी ! 
माधवी रोतो है ! क्‍यों ? | 
मैं क्या जाते, उस मकरन्द के चित्र के सामने बुझे २ 
नेत्रों से बैठी जाने क्या सोचतो रहती .है। मालिक, घर में 
अकेली बिटिया क्‍या करे। ब्याह कर दोजिये, स्वयं ठोक हो 
जायेगी । 
पिता जी केवल हूं करके रह गये । उस दिन से मेरा 
वे और भी अधिक ध्यान रखने लगे ताकि मकरन्द को भूल 
जाऊं पर मैं भूल नहीं सकी । 
. माधवी सामान तैयार कर लो, हम लोग शिमला. चलेंगे | 
' शिमला जाने का कोई .पूर्व चिन्तित कार्य क्रम न था । 
पिता जी ने-बहाना तो अपने व्यापार का किया परत्तु शिमला 
आने पर पता चलो कि वह कोरा बहाना था क्यों कि वे सारा 


७0 


दिन मुझे ही घुमाते-फिराते रहते थे | वहां पिता जी के एक 
भाई रहते थे। हम उन्हीं के पास ठहरे थे। मैं कहती, 'पिता 
जी आप अपना काम समाप्त करलें । मैं चाची के पास ठीक 
रहुंगी ।' ह 

- वे कहते, 'मुझे जिसके साथ काम है वह अभो नहीं 
आया | ह 

उन्हीं दिनों एकाएक चाचा जी ने मेरे विवाह के लिये 
एक लड़का उन्हें दिखाया । जो प्रसिद्ध डाक्टर था। पिता जी 
इसी ताक में थे किन्तु मेरे सम्मुख जब यह प्रस्ताव आया 
तो मैं बिल्कूल 'ना' कर गई। पिता जी ने मुझे समभाया, 
देखो बेटी, मैं मानता हूं कि मकरन्द श्रच्छा लड़का था। 
उप्तके उन्मत्त होने का मुझे भी भ्रसीम दुख है। किन्तु श्रतीत 
को लेकर व्यर्थ ही जीवन को बोभिल बताना ठीक नहीं । 
जो हो नहीं सका उसके लिये पद्चाताप क्यों ? हमें 
परिस्थितियों को स्वस्थ रूप से स्वीकार करना चाहिये ।' 

जी, आपका कथन ठीक हो सकता है । किन्तु मैंने विवाह 
नंकरने का प्रणकर लिया है। .. . ४ | 
. प्रेण कर लिया है ? किसके सामने ? ह 

. अपने भ्रन्तर्वासी को साक्षी मांत कर मैंने यह प्रण किया 
है कि झ्राजीवन विवाह न करूँगी ।' | 
. पिता जी के समस्त प्रयास विफ़ल हो गये । रिश्ते- 
नातेदारों ने समझाया । परल्तु मैं झड़ गई थी। पिता जी 
: का दुख अब. पराकाष्ठा को पहुंच गया था। एक ही बेटी 
“और उसका जीवन भी अ्रनिर्चत .। उन्हें यह चिस्ता थी. कि 
- इतने बृहत्‌ बिशृव में कुमारी का जीवन कैसे निभ सकेगा है... 
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दीदी यह आश्रम फिर कैसे खूला ?' साधना ने कहानों 
का प्रवाह बदलना चाहा । का 

यह भी सुनो--  ा 

एक बड़ो भयानक राज़ि थी। घोर गन्धकार का साम्राज्य 
था । सम्भवतः चतुदर्शी रही होगी । नक्षत्र आकाश में. 
स्वच्छन्द कीड़ा में व्यस्त थे, मैं उनकी श्रांख मिचौनी देख 
रही थी। सहसा करुण कुन्दन को ध्वनि मुझे सुनाई दी । 
यह चीत्कार निरन्तर बढ़ता जा रहा था । मैं सो नहों सको | 
तिकट सोई दासों को जगाया । उसमे कहा, सो जागो 
बिटिया, भ्रब. झ्राधी रात को किसे पूछोगो । 

पर मुझे चेन कैसे आये। मेरा हृदय उस चीत्कार का 
रहस्य जानने को व्यग्र था। नारी कन्ठ का वह करुण रोदनस 
मैं सह नहीं पा रही थी। मेरा मानवी मन कचोट उठा। 
पता करने पर ज्ञात हुआ कि थोड़ी दूर पर जो ड्राइवर 
रहता है वह भ्रपनी बहिन को प्रायः ऐसे हो पीठता है। दासी 
ने मुझे आश्वासन दिया कि प्रातःकाल वह अवश्य उसमे ले 
आयेगी और श्रव मैं सो जाऊं । किस्तु सोना मेरे लिये 
असम्भव था। सारी रात करवटों में काठ दी । ह 

प्रातः:काल दांसी, उस स्त्री को ले आाई। उसने बताया 
कि पति उसका शराबी और बिगड़ा दिल है । उसकी मार-पीट 
से तंग भझ्राकर वह भाई के पास झा गई है पर भाबी उसे देख 
नहीं सकती । यद्यपि बहूं सारा काम काज करतो है फिर भो कोई 
न कोई दोष लगा कर उसे तंग किया जाता है । कल रात भाबी: 
ने उस पर कांदे चोरी करते का दोष लगा दिया । इसो पर 
भाई ने उसे मारा । वह चाहता था कि बह चोरी स्वोकार . 
करले पर जब उसने चोरो को नहीं तो कौतते भूठा भ्रारोप 
स्वीकार कर लेती । ४ सा 
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'घहिन इससे तो अच्छा है कि तू मेहनत भज़दूरों करले 
प्रत्युत्तर में वह स्त्री बोली बीबो जी, झाप के पास घन 
है, सुरक्षा है, श्राप नहीं जानती कि एक युवती का जीवन कितना 
कत्टक-मयय होता है। पग २ पर उसप्ते' कामुक भेड़ियों से अपनी 
रक्षा करनी होती है। आप कहेंगी कि जब भाई को मार 
ही खानी थी तो पति छोड़कर क्यों आई. । मेरा पति मुझे 
बेचना चाहता था। 
बेचना ?  आइचये में पड़ कर मैंते कहा । . 
हां ! उसते पांच सौ में मेरा सौदा पक्का कर लिया था। 
भुभे जैसे ही सूचना मिली मैं भाग भ्राई । 
किस्तु भाई भो तो तुझे मारता है ? 
हां से तो भाग भ्राई बीबी जी, यहां से कहां भागू गी । 
अब तो एक ही राह है--आात्म-ह॒त्या | 
आत्म-हृत्या ?' मैं कांप उठो । पर उप्तके सुख्त पर , 
भय का चिह्न तक न था | सम्भवतः कष्टों ने उसे 
मौत का सामना कंरने को बढ़ता दे दा थो । भेरे मंन में 
विचार आाया-मेरें पास धन है-साधत्त है, क्‍यों न ऐसी 
अमहायों का सहारा बन जाऊं। भेरे हृदय को पीड़ा दूसरों की 
पोड़ा में समा जाये । अपने दृःव से सभी दुः:खी होते हैं, श्रानन्‍्द 
ता दूधरों के लिये दुखी होने में है। फिर एक श्रोर प्रश्न भी 
था मानव-मन को संन्तुलन चाहिये, थौर सन्तुलन होता है. 
व्यस्त रहने से। मैं चाहतो थो कि ऐसा बोक सन व मस्तिष्क 
पर पड़े कि कोई भ्रल्य चिन्ता इसे विचलित न कर सके ।.... 
.. पिता जी के सम्मुख यह प्रस्ताव. जब रखा तो वे प्रसन्‍्न 
हुए। बास्तव में. मेरी इच्छा ही उनको इच्छा थी। तब से 
यह सब आरम्भ हो गया। | 
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दीदी, बड़ी करुण कहानी है। इस महान्‌ दुख को हृदय में 
रखे हुए तुम कितनी महान हो ? साधना ने श्रद्धा से कहा । 
उत्तर देने से पूवें ही माधवी ने करवट बदल ली थी।. 
- उसके हृदय का बांध आज ओर-छोर तोड़ बह जाना चाहता 
था । बाहर बादल पूर्ण वेग से बरस रहे थे, भीतर माधवो 
के नयन । 


ही 


बहुत प्रयास करने पर भो श्रोकान्त माँ व रेखा के विषय 
सें कोई सूचना न पा सका । कई तार उसने अपने मामा को 
दिये किन्तु वहाँ से उत्तर मिला कि वे वहाँ से चल चुके हैं.। 
न जाने दोनों कहां हैं, यह चिन्ता श्रोकान्त को तंग कर रही 
थी। यों आजकल कार्य भी कम न था। अ्रमृतसर के इर्दे गिर्दे 
के सभी गांव जल मगन थे । एक सप्ताह के ताम्डव के पश्चात्‌ 
वर्षा का प्रकोप तो शान्त हो गया था किन्तु उसके अवशेष 
अभी भी भीष्ण रूप प्रदर्शित कर रहे थे | कच्चे गांव तो ' 
समूचे के समूचे बह गये थे, जो पक्के थे उनकी दशा भो चिल्त्य 
थी। झौर स्थान नही' मिला तो ऊँचो-सड़कों पर ही लोगों 
ने डेरे जमा लिये थे | बहु-बेटियां मुक्त वातावरण में आकाश 
के वितान तले सोती थीं । सुमन-कोमल शिक्षु कंकरों की 
दाय्या पर लेटते थे और पुरुषों के लिये तो विश्राम की 
अवश्यकता ही जैसे (न थी। सारी सारी रात जागते थे शौर 
प्रकृति के अ्रभिशाप को देखते थे। उन्हें सामान की चिन्ता 
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न थी, यदि चिन्ता थी तो परिजनों की । भौतिक सामग्रियां 
पुन: जुट सकतो हैं, यह स्नेह श्लौर मोह के नाते पुन:मिलने 
दुभर्ल होंगे। शभ्रतः उन्हें ही धुराक्षत रखने की उन्हें चिन्ता 
थो । इस घोर संकट के क्षणों में उन्हें केवल उसी का 
भरोसा था जिसे भगवान कहते हैं । हाथ जोड़कर प्रार्थना 
करते हुए वे कहते--है ईश्वर दया कर | विभो अपने प्रलयंकर 
रूप को छपा लो और करूणा की. स्निग्ध रघध्मियां विकीर्ण 
करो । सब के मन की गहराइयों से एक ही पुकार; एक ही 


विनय निकलती थी। 
ऐसे समय श्रीकान्त जैसे कई नवयुवकः सब कुछ भूल कर 


इन पीड़ितों की सेवार्थ निकल झाये । दिन दिन भर घूम 
कर भ्रन्त वस्त्रादि का संग्रह करके वे उनमें बांठते थे । विश्राम 
की भ्रपेक्षा नही थी: उन्हें, अदम्य साहस था उनमें । हृदय की 
ची स्फरति उनमें नये प्राण डाल देती थो और वे पुन 
काम में जुट जाते थे । ऐसे सम्रयय माधवी का नारी मन्दिर 
भी खूब काम आया । काफ़ो स्त्रियों और बच्चों को वहां 
स्थान मिला । इसके अतिरिक्त मांगे हुए बस्त्रों की मुरम्मत 
- वहाँ होती | पहनने योग्य होकर वे फिर बांटे जाते थे। 
निध्धनों के लिये ईनिशुल्क लंगर खोल दिया गया | शहर 
की कई गण्य मान्य स्त्रियां समय समय पर आकर वहां रोटियां 
: सेकती थों । माधवी और साधना में तो कमाल की कार्य 
शक्ति आ गई थी, वे गांव २ जाकर वस्त्र प्रस्तादि बांटती 
और ग्र[म।ण स्त्रियों को आश्वासन देतों थो । 
.. “बच्चे बीमार होते जा रहे हैं, एक. औषधि विभाग भो' 
खोल देना चाहिये | श्रीकान्त ने माधवी से कहा । 
अवश्य श्रीकोस्त जी, परन्तु शासकीय विभाग यह कार्य 
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अच्छी तरह कर सकता है !' 
आप ठोक कहती हैं, उनका चलता फिरता अस्पंताल भी 


काम कर रहा है फिर भी वह पर्याप्त नही है फिर हमारे और 
उनके कार्य में अन्तर है। 


क्या टी. ँ 
वे लोग बाह्य दबाव से काम कर रहे हैं हम आच्तरिक 


प्रेरणा। से । इस समय लोगों को हादिक सहानुभूति को 
आवश्यकता अधिक है। 


गन्दे पोखरों का पानी पी पी कर बच्चे रुण होते जा 
रहे थे । फिर खाद्य सामग्री भी उन्ते योग्य न थी । बड़े 
लोग तो रुखी सूखी रोटियों पर प्राण धारण कर सकते थे 
किन्तु वे कोमल पुष्प खिलने से पूर्व हो संकटों की घृप जिन्हें 
जला डालना चाहती थी उत्तकां जोवन दूभर हो रहा था। 
किसी प्रकार चावलों का प्रबन्ध किया गया । कही' से डबल 
रोटियाँ और दूध एकत्र करके वितरण किया गया तब कही 
उनके जीवन की श्राशा बंधी । सच्ची सेवा भावना लिये 
 जिधघर यह नवयुवकों की सेना जा निकलती: मृत वातावरण 
' में प्राण आ जाते थे । 

समस्त दिन कार्य' करते करते श्रीकान्त बहुत थक गया 
था। संगी साथी दूर निकल गये थे । सूर्य प्रतीची के अंक में 
विश्राम पाने जा रहा था। श्रीकान्त- भी घर को लोटा। कोचड़ 
के गढ़ों से स्वयं को बचाता वह ऊँची पगडन्डी पर चल रहा 
था। खेत अभी भी पांची में डूबे थे।फसल का नाम शेष 
भो न दीखता था। मिरोह किसानों की झ्राशाएं निराश्मय हो 
सिसक रही थीं | दूर दूर तक श्रनन्‍्त जलराशि के दशन होते 
. थे | श्रीकान्त ने शिव के प्रलयकारी रूप को देखा और मन 


७६ 


ही मन उस नियन्ता को प्रणाम किया जो सुन्दरभ्‌ का प्रणयन 
भीकरता है। बगुलों की एक लम्बी पंक्ति ऊपर से सर्रादा भरती 
निकल गई | अन्धकार मन्थर गति से बन-प्रास्तर को ग्रसता 
हुआ बढ़ा आ रहा था । आकाश में कुछ नन्‍्हीं तारिकाए 
मचलते लगी थीं .। जहां दो पगडन्डियां मिलती थीं बहां 
साधना कुछ ग्रामीण लोगों के साथ खेड़ी थी। सलवार को 
घुटनों से कुछ ऊंचा करके बांध रखा था उसने । 
आप ? आश्चर्य से श्रीकान्त ने पूछा । 
जी हां | माधवी दीदी ग्राज यहीं रहेंगी | एक बच्चे की 
स्थिति चिन्ता जनक है । उसके माता-पिन्ना नहीं है। बेचारे 
दोनों छत के नीचे दब गये और यह ग्रभागा बच गया । 
माधवी दीदी ने मुझे इन लोगों को शहर तक पहुंचाने भेजा 
था कि आप आ गये ।' 
आप नहीं रहेंगी यहां ?” 
जी, मुझे तो ऐसी आ्राज्ञा नहों' है। माधवी दीदी स्वलस्त्र 
-5हरीं । भ्रागे ही मुझे तो विलम्ब ही गया सो इसी का भय मुझे 
लग रहा है । मध्यम श्रेणी के मां बाप इसने स्वतन्त्र विचारों के 
नहीं होते ।' 
ठीक कहती हैं आप ।' ह 
इसके पश्चात ग्रामीण लोगों को लौठा दिया गया। एक 
- दी ने चलने के लिये कहा भी परन्तु श्रीकान्त ने आवश्यकता 
नहीं समझी । आप आंगे चलिये। श्रीकान्त ने साधना को - 
कहा । वह आगे २ चलने लगी । दोनों सुक भाव से चल' रहे 
थे । वातावरण सर्वथा नीरव और शान्त था। अन्धकार गहन 
होता जा रहा था। छप...साधना कीचड़ में गिर गई थी । शौर 
कोई चारा न देख कर श्रीकान्त ते हाथ आगे बढ़ा दिया। 
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पकड़ लौजिये।* 

साधना ते हाथ पकड़ लिया और एक ही भठके में बाहर 
निकल आई | 

एक ठार्च नही रखते आप ? 

आज ही इतनी देर हुई, नहीं तो सब्ध्या वेला में हो घर. 
जा पहुंचते थे। मार्ग पुतः मौन रूप में कटने लगा। भ्रच्धकार 
में दोनों ही न एक दूसरे को देख सकते थे, न भाव सम सकते 
थे। फिर भी यह निकटता ...?' मौन भंग करके साधना ने 
पूछा, 'रेखा की कोई सूचता मिली ?! 

न यही चिन्ता दिन रात लगी है। 

यातायात तो सुना है श्राज खुल गया है । भ्राप चले जाइये। 

कहां ? 

जालन्धर तक ही हो आइये ।' 

गदि वे वहां होती तो ञ्रा न जाती श्रब॒ तक ?' 

वे स्त्रियां हैं | सुना है व्यास के निकट अ्रभी- भी सड़क 
टूटी है और पांच मील पैदल चलना पड़ता है । 

चला जाऊंगा, इधर से कुछ निश्चिन्त हो कर ।' 

साधना एकाएक सो चने लगी कि श्रीकान्‍्त जिस सहजभाव 
से माधवी को दीदी पुकार लेता है, वेसे ही मुभे क्‍यों नहीं 
कहता | एक भिम्कक सी. क्‍यों अनुभव करता है ? 

इतने में शहर की बत्तियां दीखने लगी । साधना घर 
पहुंची तो रात्रि की छाया घनी हो चुकी थी | रामनाथ ह्वार 
पर ही प्रतीक्षा कर रहे थे। वे साधना के लिये चिन्तित थे। 
देखते ही बोले , 'बहुत विलम्ब हो गया बेटी. 

झान काम कुछ अ्रधिक था पिता जी । 

साधना भीत भाव से भीतर चली गई। सावित्री भरी 
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पड़ी थी एक दम साधना पर बरस पड़ी । भिड़कियों को . 
आवाज़ सुन रामनाथ ते श्रीकान्त को विदा दी और भीतर 
था गये। | 

सावित्री ! किसी शभ्राये गये का ध्यान तो रखा करो ।' 

'तुम रखो ध्यान, बेटी रात-रात तक नौजवान लड़कों के 
साथ घूमे और मैं मुंह न खोलूं यह नहीं हो सकता। मैं तो 
सीधे दो टूक बात कहूंगी । कल को व्याह होने वाला है। तुम 
तो आराम से कार्यालय में बैठ कर कलम घिसोगे। अ्रच्छे बुरे 
का उत्तर तो मुभे देना होगा ।' ' 

. “वह कोई बुरा काम नहीं करती सावित्री ।' 

बुरा नहीं तो अच्छा क्यों है ? वह माधवी जैसी स्वयं 
आवारा है इसे भी बता देगी। इस वयस्‌ की लड़कियां घर का 
काम-काज करती हैं,सीती पिरोती हैं। रात-रात तक घूमती 
. नहीं ।समाज सेवा, समाज सेवा , गोलों मारो ऐसी समाजः 
सेवा को । 

सांघता अ्रभी तक मूक भाव से सुत रही थी। सोचा था, 
: माँ है, थोड़ा सा विष वस्तत करके शान्त् हो जायेगी किन्तु जब 
सीमा का अनुक्रमण होने लगा तो वह सह न सका । बोली, बस 
करो मां, रात-रात तक घूमती हूं अपने स्वार्थ के लिये नहीं, 
उन पीड़ितों के लिये जिन से भगवान ने सब कुछ छीन लिया 
है। आवश्यकता होगी तो और भो घूमुंगी | वह भरुग लब गया 
जब लड़कियां विवश सो घर को चांद दिवारो में कद रखी जा 
सकती थीं। कर्तव्य कों समभने लगी हैं वह। यह कत्त ० 
केवल घर तक सीमित नहीं रह सकता। देश व समाज को 
जब २ उनकी आ्रावश्यकता होगी वे अ्रवश्य काम करेंगी । 

आावेग में साधना भौतर चली गई। कहीं वह और कुछ 
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न कह बैठे । रामनाथ स्तब्ध से रह गये सावित्नो देवी सुन्त । 
राम नाथ का सारा क्रोध पत्नी पर था। यह पुरातन छुढ़ियों 
में पली नारियाँ स्वयं हो तो जाति के विकास की राहों के 
, अन्‍्टक बन जाती हैं। इतना भी नहीं समझती कि श्रव वह 
समय नहीं रहा जब नारी की मानसिक प्रन्थियां खलने से 
पूर्व ही उत्तरदायित्व के बोक से इतना दबा दिया जाता 


था कि मुक्त श्वास लेना भी कठिन हो जाता था। 


सावित्री को व्यर्थ ही कभी २ क्रोध श्रा जाता था । 
सम्भवतः: जीवन की विषम परिस्थितियों ने ही उनके स्वभाव 
में चिड़चिड़ा पन उत्पन्त कर दिया था परन्तु उनका क्रोध 
था नदों को बाढ़। चढ़ते उतरते विलम्ब नहीं लगता था । 
मन सद्भावनाओ्रों से भरपुर था। पति के सुख दुख में उसने 
पूर्ण सहयोग दिया था । इसी से पति का आदर वह पाती 
थी । तनिक स्वर को झुका कर बोले, लड़को बड़ी हो गई 
है सावित्री | सोच समझ कर क्रोध किया करो ।' 
और पढ़ा लो न, पढ़ लिख कर आज की लड़कियां 
माता-पिता के मृह लगना ही तो सीखेंगी 
भनतभानाती सावित्री भी वहां से चली गई। राम नाथ 
खिन्न से लेटे रहे । परन्तु चेन नहीं झ्राया उन्हें । सरिता को 
बुला कर पूछा, तिरी दीदो ने रोटी भी खाई है या महों ? 
खाली है।' पा "जे 
सरिता के उत्तर से उन्हें संतोष मिला । 
.. दूसरे दिन सावित्री का कोप सर्वथा शान्‍्त हो चुका था । 
तब सच्च ही उसे ग्लानि हुईं। उस दिन के पश्चात साधना 
तीन चार दिन बिल्कुल बाहर. न निकली। माधवी को एक 
पत्र उसने लिख दिया था इस विषय में । पढ़ कर मांधवी 


ब्व्छ 


एकदम झ्राग बबूला हो उठी | पगली । माँ की बात भी बुरा 
मानते हैं। वह भठपठ जा पहुंची उसके घर । सावित्री झ्रांगन 
में बेठी सब्जी काट रही थी। माधवी को देख कर खिल उठी, 
तू आ गई बेटी, अपनी साध को तू ही मना ले ।' 
सो ही तो आई हू , कहां है वह ? 
'रसोई में होगी । 
साधना !” माधवी ने पुकारा । 
भीतर थ्रा जाओ दीदी, हाथ शआटे में सने हैं 
आज क्या बनाया है मौसी जी ? आज' तो खाना यहीं 
खाऊंगी ।' ;' 
सावित्री प्रफुल्लित हो उठी । स्नेहासिक्स स्वर में कहा, 
“बहुत अच्छा बेटी । सरो झालू ले जा * फिर उन्हों ने अपनी 
' मंभली लड़की को पुकारा । माथवी वहीं चारपाई पर डट गई 
ह हा सावित्री से गप्पें लड़ानै लगी। साधना रसोई में ही बैठी 
रही । 
.... साध तू बाहर क्यों नहीं झाती ? 
दीदी रूठो जो हैं।' ह 
: यह शब्द साधंता ने सुन लिये उस पर कोई झूठने का 
आरोप लगाये यह असहंय था उसे। भिड़क कर बोली, 'हूद 
चुड़ल, भूठमूठ जो झाता है कह देती है ।' | 
.. अच्छा भूठ है, तो इतने दिन तू आईं क्‍यों नहीं ।” 
' घर में काम था माधवी दीदी ।' .. ह 
"मेरे साथ तुम्हारी सखी रूठ गई है माधवी ।” सावित्री 
ने दुखित स्वर में कहा । ह 
.... “रूठी हो, मां के संग रूठी हो, दुर पगली, मां से भी कोई 
रूठता है। मुझ से पूछो, जिसने कभी मां का प्यार नहीं पाया । 
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तो यों करो तुम मेरे घर रहो, मैं यहां रहती हूं । 

साधना मुस्करा उठी। माधवों बातें बनाने में कितनी 
चतुर है । 
बया कहती हो दीदी ?' 

सच्च, मु डांट खाने की बड़ी चाह है । 

कहते-कहते माधवी सचमुच सावित्री के अंक में बच्चों के 
समान लेट गईं। उसके नेत्रों में तरल जल-बिच्चु लहरा रहे 
थे। सावित्री ने दुखित्न हो पूछा, 'माधवी जब तुम्हारी मां मरी 
तुम कितने वर्ष को थी ? ' 

“चार वर्ष की रही होऊंगी । 

'तब तो कोई विशेष स्मृति न होगी ?! 

'न, केवल यही स्मरण है कि गोरो-गोरी स्थल शरीर की 

थीं ।' 

तेरे पिता जी ने पुनविवाह नहीं करवाया ? ! 
... यही तो आार्चय है मौसी जी, जिन लोगों के चार चार 
बच्चे होते हैं वे भी ब्याह करवा लेते हैं। पिता जी ने यह 
बलिदान करे किया ? जब कि उन्हें पुत्र का भी श्रभाव था। 

सावित्री ने इस चर्चा को यहीं बन्द कर दिया । उसे रसोई 
में जाने की शीघ्रता थी क्योंकि भाधवी ने भोजन वहीं करने 
को कहा था। मां के जाने के पश्चात साधना ने सब बातें 
भाधवी से कहीं । उसे इस बात का आक्रोश था कि माँ उसके 
चरित्र पर ही विश्वास नहीं करती | माना कि यौवन कभी सीमा 
का अतिक्रमण कर सकता है किन्तु मां क्या श्रपनी बेटी को नहीं 
पहचानती । साधना माधवी काफी देर तक बातों में व्यस्त 
रही । तभी सरिता ने आकर कहा कि भोजन. तेयार है। 
भोजन अत्यन्त सादा था पर माधवी को उस में मां के हाथों 


कर 


की गस्ध झा रही थी। उसे बड़ा आन्नन्द श्राया किन्तु वह 
झ्राधा ही खा सकी क्‍योंकि श्राधा उसे श्रपने पिता जी के साथ 
खाता था। । 

हाथ मुंह धो कर माघवी उठ पड़ी । उठते-उठते उस ने 
साधना सेपूछा, 'तो कल आश्रोगी न ?' 

नहीं दीदी । 

सावित्री देवी भीतर जा रही थी रुक गई। 'इस' का क्रोध 
ग्रभी नहीं उतरा । श्रच्छा माधवों बेटी, यह उस दिन श्रीकान्त 
के साथ रात को देर से आई । माना कि वह अ्रच्छा लड़का है 
किन्तु समाज यदि बातें करे तो......... है? 

यही तो दुर्बलता है मौसी जी । समाज का भय हमें व्यर्थ 
की छघिन्ताओं में फंसा देता है। हम मिथ्या कल्पनाशं से ग्रस्त 
हो कर भविष्य की राहें रुद्ध कर लेते हैं। यह एक हऊभा है 
जो कुछ भी अस्तित्व नहीं रखता फिर भा हमारे मन-मस्तिष्क 
को श्राच्छादित कर लेता है ।' 

फिर भी बेटी हमें समाज से मिल जुल कर हो रहना है । 

'रहना तो बुरा नहीं पर इतना त्रस्‍्त होना .भी ठाक चहों 
मौसी जी । 

तुम नहीं समझती मेरी बच्ची, हम साधारण लोगों को 
फूंक फूंक कर कदम रखना पड़ता है। बड़े बड़े लोग वही काम 
करें तो कोई कुछ नहीं कहता, छोटे वही करें तो चर्चा का 
विषय बन जाते हैं। वह बैरिस्टर मंगलसेत हैं न, उनके पुत्र 
ते विलायत में मेम से विवाह कर लिया तो कोई कुछ नहीं 
बोला किन्तु मास्टर शंकरलाल के बेठे ते बनियों के यहां 
विवाह कर लिया तो उस की बिरादरी में बवंडर सा उठ खड़ा' 
हुआ । 


करे 


ऐसा हो तो होता है दुर्बल को सभी दबाहे हैं। अच्छा 
साधना यह पुरानी राम कहानी छोड़ो । कहो कल ग्रेश्नोगो ।' 

माधवी ने तब तक पीछा नहों छोड़ा जब तक हां नहीं 
कहलवा ली । बातों ही बातों में पत। चला कि साधना का विवा्ई 
कार्तिक में होगा | जुलाई चल रहा था । सावित्री ने विशेष 
आग्रह करके माधवी से कहा कि ब्याह का सब काम-काज उसे 
सम्भालना होगा क्योंकि सरिता और नीला प्रभी दोनों बच्चियां 
थी । ब्याह की सुन कर साधना कीड़ा अनुभव कर रही थी। 
रक्ताभा देता उस का सुन्दर मुख भौर भी सुन्दर लग रहा था 
विषय बदलने के लिये साधना ने कहा, चलो सरित दीदी को 
छोड़ आएं ।' घूमने फिरने के लिये सरिता सर्देव प्रस्तुत ,रहती 
थी । एकदम चप्पल पहिंन कर तैयार होगई । 

'परितोष को बुला लो ।' साधना ने सरिता से कहा । 


परितोष ग्रभीं किशोरावस्था में था। पर माधवी जानती 
थी कि साधारणतया हिन्दू परिवारों में ऐसा विचार चला 
श्राता है कि लड़कियों को अ्रकेले बाहर नहीं जाना चाहिये। 
पुरुष जाति का व्यक्ति चाहे वयस्‌ में छोंटा हो फिर भी पोरुष 
का प्रतीक माना जाता है | हंस कर उस ने कहा, भरे हम तीन 
होकर भी अ्सहाय भ्ौर वह एक हो कर भी सबल। चलो मैं 
ही पर्याप्त हूं ।' का 

चलते-चलते साविन्नी देवी ने फिर टोक दिका, बेटी इन्हें 
अकेली मत भेजना ' 

'पर यह्‌ तो दो हैं मौसी जी ।' 

'त, मेरी अ्रच्छी बेटी, जमाना बड़ा खराब है । 


य 


श्रीकान्त जालन्धर जाने के लिये सामान बांध रहा था कि 
द्वार पर रिक्शा के खड़े होने का आ्राभास हुआ। कौन हो 
सकता है अभी श्रीकान्त सोच ही रहा था कि द्वार पर दस्तक 
हुई साथ ही किसी ने पुकारा, कात्त ! 

अरे यह तो सुरेन्द्र है। उसने द्रत गति से जा कर द्वार 
खोल दिया। सुरेद्ध अकेला नहीं था साथ में उस की पत्नी 
कोकिला भी थी। वे दोनों काश्मीर से श्रा रहे थे। यों तो 
सुरेन्द्र सीधा भी अम्बाला जा सकता था परल्तु श्रीकात्त को 
मिलना आवश्यक था। जब से विवाह हुमा था सुरेचद्ध श्रीकान्त 
मिल ही न सके थे। दोनों मित्र मन खोल कर मिले । 
कोकिला का स्वागत करते हुए श्रीकान्त उन्हें भीत्तर ले गया । 
घर की अ्रवस्था देख सुरेन्द्र आइचर्य से बोला, अरे घर तो तुम 
ते एकदम कंबृतरखाना बना रखा है ।' 

क्या करुं, आज कल रेखा और मां तो यहां हैं नहीं झौर 
. मैं समस्त दिन बाहर रहता हूं । | 

देखा कोकिला, मैं कहता था न कि मेरा यह दोस्त 
बिल्कुल सम्यासी है ।' । ्््ि 

भावी आप इस को बातों में मत श्राइयेगा श्राप मुंह हाथ 
: धोकर स्वस्थ हो जाइये। मैं श्रभी चाय का प्रबन्ध करता हूं ।” 

कोकिला हंस पड़ी। उसकी हंसी बड़ी मधुर थी । उसे 
ज्ञात था कि श्रीकान्त भ्रौर सुरेन्द्र की मेत्री पर्याप्त हादिकता 


दे 


ल५ 


लिये है। श्रीकान्त ने बिजली का हौटर नंगा कर चाकेक्ा 
पानी चढ़ा दिया तथा स्वयं मिठाई लेने चला गया। 
मिठाई लेकर लौटा तो सुरेद्ध और कोकिला तैयार होकर 
बैठे थे। तीनों ने मिल कर बाय बनाई । वातावरण में सर्वत्र - 
आत्मीयता थी । कोकिला कम ही बोलती थी। दोनों मित्रों 
की नोंक फोंक चलती रही । 
थ्राप॑ ब्याह क्‍यों नहों' करते भाई साहब ?” सहसा 
कीकिला पूछ बैठी । 
'श्रीकान्त, सेरे दोस्त, मेरी बात मानों तो ब्याह कभी ने 
करना ।' 
देखा भावी आपने । श्रीकान्त ने कोकिला को कहा 
अरे रहने दीजिये भाई साहब, इनकी भली कही, जनाब 
को खद तो ब्याह के बिचा नींद नहीं आती. थी और दूसरों 
: को सिखाने चले हैं | मैं कहां करता था ब्याहु, वह तो तुम्हारे 
पिता जी ने मिन्‍नत खुशामद की तो मुझे मानना ही पड़ा । 
जी, ऐसे ही दयालु तो आप थे । 
सच कात्त, यह नारियां एकदम नाक पकड़ कर नचाती ' 
हैं। भ्रब देखो काइमीर के भ्रमण में मेरी जमा-पूंजी सब लुट 
गई। काश्मीर देखेंगे-काश्मीर देखेंगे... एकदम नाक में दम 
कर रखा था इन्होंने । 
उन दोनों की सरस बातों से सचमुच श्रीकान्त चाहने लगा 
कि उसका ब्याह हो जाये ... उसके जीवन में भी ऐसे हो सरस 
क्षण हों - वह कुछ सोचने लगा । उसकी चाय पड़ी पड़ी ठण्डी 
होने लगी । 
वया सचमुच ही स्वपन देखने लगे हो कान्त ?* 


नहीं । 
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- श्रीकान्त चौकस्ता होकर चाय पीने लगा। श्रीकान्त ने 
उन्हें बताया कि वह मां और रेखा की खोज में जालन्बर जा रहा 
था। पन्द्रह मितट भी बेन पहुंचते तो वह घर से निकल 
जाता । शझ्रब वह उन के लिये दो दिन ठहरे गा। सुरेन्द्र बोला, 
दो दिन की आवश्यकता तही' भई, एक ही दिन पर्याप्त होगा । 
मेरी अपनी छटठ्टी परसों समाप्त हो गई है ।” 

इस एक विन में श्रोकान्त ने कोकिला को सारा अ्रमृतसर 
घुमा फिरा कर दिखा डाला! ह 

तुम्हारा शहर श्रच्छा रौनक दार है भथ्या ।” कोकिला ने 
कहा | ह 
विभाजन न होता तो और भी रौनक होती भाबी ।” 
सीभांत पर स्थत होने से यहां का व्यपार कुछ धीमा पड़ गया 


है । । 
कार्यक्रम बना कि तीनों ही बाम्बे एक्सप्रेस से चलेंगे । 

'कान्त जालन्धर उतर जायेगा और सुरेद्ध पत्नो सहित झागे 
चला जायेगा । ह 

रात को दोनों मित्र बारह २ बज तक बातें करते रहते । 

' कुछ उस:श्रतीत की जो लौट के झ्राने वाला न था, कुछ श्रागत 
भविष्य की । कालेज के वें सुनहरे दित उन दोनों की स्मृति को 
प्राड़ोलित कर देते थे जब वे संसार की दुश्चिन्ताओं से दूर थे । 
जब जीवन केवल निद्व॑न्दता की सामाएं जानंता था। 

... सुरेन्द्र जेसे ही सो कर उठा कि देखा श्रीकास्त नहीं श्राया 
है। वह उसके इस स्वभाव को भली प्रकार जानता था। 
कालेज के दिनों में ही उसकी इस विषय पर श्रीकान्त के साथ 
तकरार हो जाया करती थी । वह तनिक आधुनिक सभ्यता का 
भषत था वित्ा नहाये चाय इत्यादि लेने में उसे कभो श्रापात्ति 


प््छ 


नही हुई। परल्तु श्रीकान्त पर मां के संस्कारों का प्रभाव था । 
आर इन दिनों तो वहु और भी बढ़ चुका था। ईदवर के प्रति 
उसकी श्रास्था निरन्तर बढ़ती जा रहा थी। साकार के विषय में 
चाहे उसका विशेष आग्रह न था फिर भी कुछ क्षण चिन्तन 
करना उसे अ्रच्छा लगता था । सुरेन्द्र शीचादि से निवत्त होकर 
श्राया तो श्रोकान्त ध्यान मग्त था। वह बंठकर हजामत बनाने 
लगा । कोकिला स्ताना गार में थी । 

चिन्तन के पश्चात श्रीकान्त मुस्कराता हुआ उठा ।' 
हजामत बनाते २ स्रेच्ध बोला, ज्ञात होता है, तुम निरे पोंगा 
पण्डित होते जा रहे हो | भरे भई कुछ पुन्य-धर्म हमारे लिये 
भी रहने दो | 

उसको बात का उत्तर दिये बिना हो श्रोकान्त ने कहा, 
भावी के पश्चात्‌ तुम भी शीघ्रता से नहा लो सुरेन | मैं तब 
तक हीटर पर चाय चढ़ा दू । 

आपने राम तो बिना नहाये पियेंगे कानत । तुम नहाने 
की चित्ता करो । 

तने में कोकिला आ गई। मदु मुस्कान बिखराते हुए 
वह बोली, श्राप दोनों मित्र केसे हो गये, यहो आारंचार्य है । 

क्‍यों? 

स्वधाव और कर्म में तो श्राकाश-पाताल का शअ्रन्तर है । 

भावों | मैत्रो. के लिए स्वभाव-कर्म के सामंजस्य की 
झ्पेक्षा नही होतो । हृदय की कोमल अनुभूति ही यह प्रन्थि 
गीड़ देती है । 

'तुम कहीं हमारी मैत्री को नज़र त लगा. देना कोकिला। 
विपरीत कर्म-स्वभाव में श्राकर्षण तो प्रकृति का नियम है। 
हमारी मैत्रों में क्या अ्रनोखापन है । 


चंद 


चाय तेयार थी। उसका दायित्व कोकिला ने ले लिया 
था । श्रीकाम्त कहता ही रहा कि वे लोग अतिथि हैं । आतिथेय 
का गौरव उप्ते ही मिलना चाहिये परंतु नारी का' 
ग्रधिकार .....? कोकिला इसे छोड़ने को प्रस्तुत न थी। 
कोकिला चाय डालने लगी। लम्बी पतली उंगलियां कलाकार 
की सुन्दर, सृष्टि सो खूब #च्छी लग-रही थी । ऊपर ध्यान 
गया श्रीकाश्त का, लम्बों पलकें नयनों पर भुकी हुई थी । 
को किला उसे सुन्दर लगी, फिर उसके ध्यान में माधवी श्रौर 
साधना के चित्र भी घूम गये। माधवी एक ठोस. पाषाण 
निमित प्रतिमा सी केवल अपने गुरु गम्भीर व्यक्तित्व से 
- भ्रभिभूत करती है। साधना का सौंदर्य सरल और निरीह है, 
उस में आकर्षण है। शौर यह कोकिला सौभाग्य के भरते 
लदी हुईं ... सुरेन्द्र भाग्य शालो है। सचमुच ऐसी गुणश्ञ एवं 
सुन्दर पत्नी पाता ...... 
चाय लोजये श्रीकान्त भाई । 
वह सतर्क हो बेठा | चाय पीते-पीते दोपहर की गोड़ी से 
' चलने का कार्यक्रम बत गया । 
सुरेन्द्र और कोकिला के टिकट इस्टर के थे परन्तु श्रीकान्त 
ने तीसरे दर्जे का टिकट खरीदा । सुरेन्द्र ने बहुत कहा भी कि 
चह भी उनके साथ ही बेंठे। यात्रा श्रच्छी कट जाग्रेगी.। तो 
भी श्रीकान्त नहीं माना । उसकी उंक्ति थी भी ठीक |. भारत 
. की स्वत्तस्त्रता के पश्चात और किसी वस्तु में सुधार चाहे न 
हुआ पर गाड़ियों की रूपरेखा ही बदल गयी थी। विशेष कर 
नये डिब्बे जो बन कर भ्रा रहे थे उन में यात्रियों की सख 
सुविधा का पर्याप्त ध्यान रखा गया था। बैठने की सीटें भो 
अच्छी थी पंखे भी थे। फिर क्रीकान्त भावक कलाकार था। 


द९ 


वह जानबूभ कर. ही तोसरे दर्ज में यात्रा करता था। अपने 
देश की सत्य-भलक वह यहां देखता था । 
गाड़ी कई दिनों के परचात सीधी जालनच्धर जायेगी सी 
भीड़ काफ़ी थी। कोकिला को ठीक से बैठा कर सरेन्द्र शीकांत 
को बिठाने चला । चलते समय कोकिला ने कहा,.' श्राप थर्ड 
में कैसे. सफ़र करते हैं भाईसाहब ? 
मुझे तो वहां सफ़र करने में बड़ा प्रानन्‍्द ग्राता है भाबी । 
बड़े दर्जो में देश की वह भलक कहां जो वहां. मिलती हैः | * 
वहां से विदा होकर श्रीकान्त चला । तीसरे दर्ज के डिब्बे 
काफ़ी खचाखच भरे थे। किसो प्रकार यत्न करके श्रीकान्त ने 
अपना घूटकैस टिका दिया । एक साहब खूब टाँगें फैलाये बैठे 
शे। बाहर से ही सुरेन्द्र मे. कहा, 'ऐ श्रीमान, तनिक टांगें 
समेट लीजिये न । औरों.को भी बेठने दीजिये। 
देखते नहीं हम. पठान कोट से श्रा रहे हैं श्र देहली . 
' जायेंगे । 
.. भरे रहने भी दो सुरेन, तुम जाझो, मैं कही न कही स्थान 
बुना लगा । 
यहां भा जाइये भाईसाहब । एक सज्जन व्यक्ति ते श्रपने 
मांच वर्षीय बच्चे को भोद में उठा लिया। श्रींकान्त ते कृतज्ञता 
प्रकट करते हुए कहा, प्राप क्‍यों कष्ठ करते हैं जा ? 
, . नहीं नहीं बठिये। रेल में ऐसा होता ही है। यह-किसी 
'की व्यक्तिगत बपौती तो नहीं । संसार में मिल जुल कर ही 
निर्वाह होता है । 
श्षीकान्त मध्य में घुसड़ गया । सुरेनु चला गया। कोने में 
बेठे एक सज्जन सिगरेट फूंक रहे थे, उन्हों ने उपेक्षा से श्रीकांत 
कीओऔर देखा। मा ह 


रे 


गाड़ी चली । चलती गाड़ी में एक विशाल काय द्मक्ति 
घूस आया। पूरा छः फुट सम्बा जवान था, मूछे बड़ी-बड़ी और 
लाल नेत्र । जो व्यक्ति टांगें फैलाये बैठा था उसको गरज' कर 
भ्रागन्तुक ने कहा, ह 
ऐ साहब, जरा सीधे हो बेठिये । 
गीं 7ी. . 
क्यों, गाड़ी आपके बाप को है क्या ?” पदों वाला 
ककंशता से बोला । 
जूबान सम्भाल कर बोलो न। 
टांगें समेट कर बेठो न। 
विवश हो कर उसे स्थान देना ही पड़ा । श्रीकास्त के साथ 
'वालां व्यक्ति बोला, जमाना लाठी का है बाबु जी। 
आप का कथन सत्य है । 
श्रीकान्त नई अख़बार देखने लगा । एक धक्के से गाड़ी 
खड़ी हो गई। स्टेशन भरा गया था। दरवाजा खुला ओ्रोर मैले 
. कुचेले वस्त्र पहने एक ग्रमीण व्यक्ति चढ़ झ्राया । लाठो कब्धे 
पर रखे, गठड़ी उस पर लटका रखो थी उसने ज्वोंही थोड़ी 
सी जगह पर वह बैठने लगा, एक पण्डित जी. बोल उठे, भरे, 
' क्या अन्धा है ? देखता नहों खाने को वस्तुएं रंत्रों हैं। 
निकट बैठे पुरुष ने कहा, 'पण्डित. जो, इसे. नीचे #ख-.. 
दीजिये न. । 
ग्राप भी गज़ब करते हैं, खाने की सामग्री पैरों में रख दें ? " 
“किस्तु सोट तो बैठने के लिये बनो है, सामान रखने के 
. लिये नहीं । ॥ 
आप मेरे लिग्रे नाहक लड़ रहे हैं बाबू. जी। मैं नीचे बैठ 
जाऊगा । निरीहता से ग्रामोण व्यक्ति ने कहा ।. श्रिकास्त को 
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क्रोध हो आया। यह ग्रच्छी धांधली है कि पण्डित जी की 
टोकरी सीट पर विराजे और इन्सान चोचे । उठता हुआ बोला, 
आप मेरे स्थान पर आ जाइये, मैं वहां बैठ गा ।' 

वह व्यक्ति न, न, करता रहा, श्रीकान्त ने उठ कर ब्लात 
उसे अपने स्थात पर बैठा*दिया । पण्डित जी ने लज्जित होकर 
टोकरी उठाई और घुटनों पर रख ली और श्रीकास्त से बोले 

ग्राप बेठ जाइये बाबू जो । 

जी नहीं, झाप टोकरी रखे रहिये। जालन्धर तक ही 
तो जाऊँगा।' 

श्रीकान्त जंजीर को पकड़े खड़ा रहा । गाड़ी पूर्ण, वेग 
से चली जा रही थी । 

“ऐ लो साहब गोलियां सन्तरे की, मालठे को, अंगूर और 
केले को, चार पैसे में बच्चे खुश करो । ज्ायकेदार, हाजमे 
दार, आने की चार, पैसे की एक। 

एकाएक जैसे विस्फोट होता है वैसे हो झ्ाने वाले का स्वर 
गूज उठा। गोलियों वाला' कठिनाई से बाइस-तेईस वर्ष का 
होगा। तो भी मुख पर रोनक नहो' । रंग काला, नसें उभरो 

हुई और ,,हंड्डियां निकली. हुईं। पर्याप्त समय तक कोई उठा 
नहीं । बेचारे का सारा उत्साह ठन्‍्डा पड़ गया । उसने फिर 
् पते शब्द दोहराये--छट्ठी सिट्टों गोलियां, जायकेदार, आने 
“का चार, पैसे की एक, न खाने वाले ,पछतायेंगे । 
अबकि बार एक बूढ़ा उठा, एक आते की दे दे भाई गोली 
वाले ने चार गोलियां गिन कर दे दीं और आता थाम लिया । 
फिर ऐसी दृष्टि से बुद्ध को देखा जो शत्‌-शत्‌ गश्राशोर-कण 
बरसा रही थी। इसके पश्चात्‌ वह चलती गाड़ी में ही द्वार 
खोल कर चला गया । भ्रभी वह गया ही था कि एक अस्धा 
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भिखारी आ गया | किप्त साहस सै वे लोग चलती गाड़ी मैं 
इधर उधर जा पाते हैं सभी को श्राइचर्य हो रहा था ।६न जान 
का डर नशरीर की अपेक्षा । अच्धे की श्राँखें बुरी प्रकार से 
नष्ट हो चुकी थी । शरीर व मुख पर चेचक के बड़े बड़े 
गहरे दाग-थे । श्रीकान्त ने दुश्॒न्नी निकाल कर उसके हाथ 
पर रख दी । धीरे-धीरे सभो ने कुछ दिया। दान देने के लिए 
' भारतीय प्रक्रृति बड़ी शीघ्र उमड़ती है, उस समय पात्र-प्रपात्न: 
का पहन नहीं रहता । इसका रहस्य तब खुला जब कि 
टिकट निरीक्षक उसो समय श्रा गया । श्राने' ही उसने अन्धे के 
दो थप्पड़ जड़ दिये। सभो हा ! हा करते रह गये। तीसरा 
थप्पड़ उठते ही श्रीकान्त सामने आ गया । 
ओर नहीं मार सकेंगे श्राप उसे । वह बेबस है, भ्रसहांय 
है, क्या इसी लिये उसे मार डालेंगे ।' 
रोष पूर्ण नेत्रों से टिकट-निरीक्षक ने देखा, फिर गुस्सा 
पीते हुए ब्रोला, हा ह 
. आप बीच में हस्ताक्षेप करने वाले कौन होते हैं ? 
"मैं मातव हूं। जो. भाग्य द्वारा पहले हो पीड़ित है उसे 
और सताने से क्या बनेगा ? .... 2 
_ ठीक कहा आपने पीड़ित वह अ्रवध्य है, परन्तु चोर है । 
परसों ही तो यह बदुओआ चुराते पकड़ा गया था । क्‍यों 
वे अच्चे ?! . रा 
... क्या बाबू साहब ठीक कहते हैं ?' श्रीकान्त ने भ्रन्धे से 
प्रशत किया । इस प्रदन पर अन्धा सिसक २ कर रो उठा--पर' 
ठीक कहते हैं बाबू जी, मैं तीन दिन से भूखा था। उस दित 
मेरे सारे पैसे किसी आंख वाले ते छीन लिये थे । दूसरे दिन 
मुझे ज्वर हो आया । बेसुध पड़ा रहा। अन्न 'कँ|: दाना तक 
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मूह में नहीं गया। चौथे दिन उठा तो शरीर लड़खडा रहा 
था। गाड़ी में श्राया। सहसा एक स्थान पर हाथ पड़ गया, 
एक बढुश्ना गिरा पड़ा था । मैंने उठा लिया। किस का था 
: मैं नही जानता था, परन्तु पकड़ लिया गया । लांछन मिला 
सो अलग भौर मार खाई सो अलग । मैं चोर ही हूं, पकड़ 
कर कारा में डाल दें तो भ्रच्छा है। रूखी यूखी सही, रोटी 
तो मिलेगी । पेठ की ज्वाला दर्‌ दर्‌ तो न भठकायेगी। . 

, अन्धा भिखारी इस कथन के पश्चात चुप हो गया। 
गाड़ी में बैठे सभी लोग उसकी करुण-कहानी सुन प्रवित हो 
उठे थे। टिकट निरीक्षक समय देख कर खिसक गया था । 
क्या नाम है तेरा ?” स्तेह-सिक्‍त स्वर से श्रीकान्त ने 
पूछा । 

पारस ।' 

'पारस, तू मेरे साथ चलेगा ? 

“इस शन्धे को लेजा कर क्या करियेगा बाबू जी |! एक ने' 
टोक दिया। ० 
श्रीकान्त उत्तर में मूक: ही बना रहा। थोड़े समय के 
परचात फिर पूछा, ह्य् 

-खिलेगा ? बोल ?! 

चाहे जहाँ ले चलिये साहब, पेट की चिन्ता न रहे ।' 

' लोगों ने सोचा श्रीकान्त निरा सूखे है.। व्यर्थ ही बोमा' 
लाद रहा है। । विज आम 

जालन्धर आ गया था। कुली द्वारा सामान उतरवा कर 
श्रीकान्त बाहर शा गया । जो. टी.' रोड पर उसके दूर के . 
मामा रहते थे, वह उन्ही के यहां पहुंचा। जिस श्राशा को 
लेकर वह श्राया था बह आाते' ही पूर्ण हो गई । रेखा तथा मां 
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वही थीं। नतमस्तक हो कर उससे भगवान का धन्यवाद 
किया। । 
तुफे बड़ा कष्ठ हुआ कान्‍्त ।'सरला देवी ने कहा । 
नहीं मां किन्तु चिन्ता बहुत अधिक थी। तनख़बर, ने 
. गूचना, न तार, न पत्र । रेखा कसी रही तू ?' ह 

अच्छी तो हूं आप दुबले हो गये हैं । पानी वहां भी खूब 
आया होगा।' ' | 

खूब, माधवी, साधना सभी कार्य व्यस्त हैं, मैं ही भाग 
श्राया 

प््यों 78 

तुम्हें ह्‌ ढते । शुक्र है तुम लोग यहीं मिल गईं। नहीं तो 
देहली पहुंचना पड़ता ।! 

हम तो चार को वहां से चले पड़े थे। पहले दिन गाड़ी ने 
अ्रम्बाला उतारा, दूसरे दिन लुधियाना और तीसरे दिन 
जालसखर। कल सुना कि यातायात खुल गया है तो मां ने जाने 
के विषय में कहा पर मामा जी माने ही नहीं ।! 

श्रीकान्त के मामा उस से मिल कर खूब खुश हुये । वे 
जालन्धर के अच्छे व्यापारी थे। विभाजन से पूर्व लायलंपुर में 
उनकी आ्राढ़त की सब से बड़ी दुकान थी । बाद में यहां आागये 
और जालस्धर में स्थाई रूप से बस गये। अमृतसर में यद्यपि 
रहने की उन्हें पर्याप्त शुविधाएं थी' किन्तु एक तो वह सीमान्‍्त 
: पर स्थित था दूसरे अब उसकी वह महत्ता भी न रही थी शत: 
उन्होंने जालन्धर को ही चुना । यहाँ उन्होंने आढ़त की दुकान 
छोड़ दी और कपड़े का व्यापार करने लगे । दुकान सुस्थान पर 
. मिल गई और दो वर्षों की अवधि में ही वे पुनः लक्ष्मी के कृपा 
पात्र बच गये । मामा जी के दो पुत्र थे, बड़ा तो कारोबार में 
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ही लगा रहा किन्तु छोटा पढ़ लिख रेलवे में इन्जीनीयर हो 
गया था। उसकी पत्नी शोभा भी एम. ए. बी. टी, थी। कह 
भी जालन्धर के एक स्थानोय विद्यालय की मुख्याध्यापिका थी। 
छः मास पहले पति की बदली मद्रास हो गई थी किस्तु वह 
अभी वही थी। आधुनिक युग के अनुसार वह सामाजिक॑ 
भनोवृति की थी । न जाने कितनी सभा सोसायटियों की वह 
सदस्य थी। रेडक्रास पार्टी की वह सेक्रेटरी थी । 

रात्रि भोज के समय समाज सेवा पर तके वितक॑ चलने 
लगे। कार्य आ्राधिकय के कारण वह समस्त दिन धर से अनुप- 
स्थित रही थी। प्रशंसात्मक भाव से श्रीकान्‍्त ने कहा, 'झाप 
खूब काम कर रही हैं भावी ! * 

'काम तो कुछ न पूछिये श्रोकान्त भाई, मैं कहतो हूं इस 
संकट के समय नारियों ने जितना काम किया है पुरुष क्या 
करेंगे। घर घर जा कर अन्न और बस्त्रों का संग्रह हमारा ही 
काम थां ।' दि ह 

'मैं स्वयं तारो का धैर्य श्रोर साहस देख दंग रह गया हूं । 
कौत कहता है नारी कोमलांगी है ? ह ा 

_. श्रीमती शोभा इस प्रशंसा से फूल उठी । कहा, इस वाढ़ं 

के लिये हम ने दो सौ वस्त्र एकत्र कर रखे हैं और पचास मन 
ग्रनाज ॥ ह | के 
'एकत्र कर रखे हैं, क्या तात्पर्य ?' आदइचर्य से श्रीकान्त 
ने पूछा। के 
:- तात्पर्य कह कि अभी वितरण कार्य आरम्भ नहीं हुआ। 
हमारी सोसायटी ने यह निश्चय किया है कि इस का शुभारम्भ ' 
गवर्नर की श्रीमती के हाथ से करवाया जाये परन्तु श्रभी उन्हें 
श्रम्बाला और लुधियाना से ही भ्रवकाश चही' मिला । यों उन 
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का पंत्र आ गया है कि इस शनिवार को झा सकेंगी । 

किन्तुं भावी, झ्रावशकता तो लोगों को अ्रब है ! 

“इससे हमें क्या ? कमिश्नर की पत्नी हमारी प्रधान है। 
उनकी झाशा बिना तो कुछ हो नहीं सकता । 

. आपकी स्वतन्त्र सम्मति...... ” रोगी मर जायेगा तो 

दवा क्‍या करेगी ? ह 

न करे ।' ह 

श्रीकान्त विस्मित रह गया । श्रभी वह नारी वर्ग की 
प्रशंसा कर रहा था। इस में संदेह भी नहीं कि उस की 
सहयोगिनी नारियों ने जो किया वह वास्तव में सराहनीय था । 
पर एक रहस्य भी आज उसके सम्मुख उद्घाटित हुझ्ना, वह यह 
कि भ्रधिक शिक्षित तारी वर्ग नाम का भूखा था काम का 
नहीं । वे केवल प्रदर्शन की दुष्टी से काम करना चाहती हैं। 
गवर्नर की पत्ली के हाथों जो कार्य आरम्भ होगा. उस में वाह-- 
'वा ही मिले गी। समाचार पत्रों में बड़े-बड़े चित्र निकल 
जांएंगे। और चाहिये भी क्या ? ऐसी मनोवृत्ति देख कर 
श्रीकान्त दुखी हो गया। उसकी निश्चित धारणा को कुछ ठेस 
पहुंची | आड़े समय भी यदि मानव, मानव की सहायता इस 
हे श्य से करे कि नाम हो जाए तो उस मानवत्व को धिक्‍्कार 

| 

अगले दिन श्रीकान्त. भां व रेखां को ले कर अमृतसर 
लौठ आया । पारस को स्टेशन पर उसने पुनः खोज लिया था। 
वह भी उस के परिवार का सदस्य बन गया । 
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श्रीकान्त नहा कर आ्राया तो रेखा धोती का पल्‍ला कमर में 
ठोसे सफ़ाई कर रही थी। उसने घूम कर भाई की श्रोर देखा 
और कहा, भय्या साधना के लिये दिल्‍ली से जो उपहार लाई हूं 
तनिक पहुंचा दो उसे। , ह 

क्यों श्रौर कोई इस काम के लिये नही' है क्या ?” 

अच्छे भव्या । । 

चल खुशामदी | मुझे आ्राज बहुत कार्य है। 

रेखा ने अनुनय से कहा, 'भय्या चली' तो मैं ही जाती पर 
घर को तुमने एकदम कबूतरखाना बना रखा है। तिस पर भी' 
पुरुष कहते हैं नारी के बिना हमारा निर्वाह हो सकता है। 

मैं तो सुबह सात बजे निकल रात्रि को नौ बजे लौटता 
'था बहिन । 

तभी तो कहती हूं भाबी ला दो । घर में कोई आाकष॑ण तो 
'रहे | परन्तु मां भी कान में तेल डाले बंठो है । 

हुट शैतान । 

रेखा खिलखिला पड़ी, उसका स्वर वातावरण को मुखरित 
कर गया। शीशे का फ़ूलदान गिरते-गिरते बचा। शोर गुल 
सुन कर सरला तेवी भी झा गई थीं” 

क्या शोर मचा रखा है तुम दोनों ने. ?* 

मां यह रेखा मुझे तंग कर रही है। 

लही' मां, भय्या से कह. रही थी मैं. कि दिल्‍ली में इस के 
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लिये हम लड़की पसंद कर आये हैं ।* 

कब री ? 

मां ! भ्रव अधिक मत छपाओ्ो । देखो नहों' वह मोदी- 
मोटी गोरी-गोरी । | 

अबकि श्रोकान्त उसे मारने को फपठा। मां मुस्करातो हुई 
भीतर चली गईं । रेखा शीघ्रता से भीतर जा कर वस्तुएं ले 
ग्राईं। श्रीकान्त तब तक तैयार हो चुका था। हाथ में वस्तुएं 
देते हुये रेखा ने कहा, 'भय्या मेरी सांगन्ध ।' ह 

श्रीकान्त इस स्नेहसिचित अनुरोध के प्रत्योत्तर में न कैसे 
करे । बह पराभूत हो गया। वह सोचने लगा......मधुर बातों 
में पुरुष नारी से कभी जीत न सकेगा फिर जब बहित का 
निशछल प्यार भी उस में सहयोग देते लगा हो । 

>< >८ . >< >< 

साधना आज बड़े दिनों के पश्चात कविता की कापी लेकर 
बेठी थो। विचार उमड़ रहे थे पर भाषा में बन्ध नही पा रहे 
थे। पहली पंक्ति लिखों :-- 

हे प्राण. |: तुम्हारा भ्राकषर्ण, भरता जीवन में तवस्वन्दन । 
ग्रागे क्या लिखे ? कुछ सूकता नहीं था। काट दिया उस 
पंक्ति को,। पुत्: पेसिल को उठाया-- 

संघेर्षों की मृदु क्रीड़ा में, है व्यस्त मेरा कोमल मानस । 
किस्तु आगे फिर ? लग गया। जाने क्या हो गया था श्राज ? 
ऐसी स्थिति तो कभी आई नही । क्ुब्ध-भाव से उस पर भी 
लकीर फेर दी। ह 

दीदी ।/ सरिता पुकार रही थी।.पलकें उठा कर देखा 
साधना ने, श्रीकान्त भी सरिता के साथ है ? 

वेया काव्य साधना हो रही है ? 
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जी, कुछ नही, लिख ही नहीं पाई ।” साधना संकुचित 
हो गई। कापी दरी के नीचे छपा दी । 
यह लीजिये, रेखा ने भेजा है । 
रेखा भ्रा गई ?' साधना प्रसच्तता से उछल. पड़ी । 
वस्तुएं थामते हुए साधना ने कहा 'रेखा ने आप को कष्द 
दिया । 
यदि यह साधारण वस्तुएँ उठाने में कष्ट हो तो सुख की 
परिभाषा नई ही बतानी पड़ेगी । ह 
कितना मधुर बोलता है श्रीकान्त । साधना ने कृतज्ञता 
से पलकें उठाई, श्रीकान्त दूसरी झोर देखने लगा। तभी बाब 
राम नाथ भा गये । 
आज आप विद्यालय नही गये बाबू जौ ?” नमस्कार के 
पश्चात श्रीकान्त ने पूछा । 
'कल से तबीयत कुछ ठीक नहीं, झ्तः तोन दिन से 
ग्रवकाश पर हूं । आझो बेठक में बेठो । ह 
श्षीकान्त उनके. साथ चला गया । राम नाथ कुछ बातें 
करने लगे। इधर उधर की । बातों ही बातों में अपने. 
विद्यालय का रोनां ले बेठे | उन्हें इस बात का क्षोभ था कि 
जो लोग उनके पीछे श्राये वे तो.उन्‍्तति पर उन्नति किये जा 
रहे हैं परन्तु उन्हें कोई नहीं पूछता । क्योंकि उन्हें अपने से 
ऊंचों की लहलो-चप्पो करनी नही झ्राती और आज. का युग 
ही चापलूसी का है। कुत्तों की माँति दुम हिलाते फिरो तो 
पुचकार देगे। स्वाभिमानी लोगों के जीवन को ही ,घिक्कार 
है। वे पुराते अनुभवी व्यक्ति थे, चाहते थे उनके प्रतुभव 
की ही प्रतिष्ठा हो । अंलमस्त थे, न तीन में न तेरह में, पर 
आजकल यही पर्याप्त नही' समझा जाता। जो जितना सुन्दर 


१२०० 


शब्द-जाल रच सकता है वही अ्रफ़सरों की दृष्टि में चढ़ जाता 
है । सुन कर श्रीकान्त ते कहा, क्या करें, आजकल ऐसी ही 
धांधली प्रत्येक स्थान पर चलती है। दोष भी किस २ को 
दिया जाये जब कि सम्पूर्ण मशीनरी ही बिगड़ी है। छोटे 
से लेकर बड़े तक इसी चक्र में फंसे हैं। झ्राप जैसे ईमान- 
दार मनुष्य तो आटे में नमक के बराबर ही मिलेंगे 
. बाबू जी । 
यह सब करते हुए अपने राम का तो मन कांपता है 
श्रीकान्त, यह लोग जाने किस बूते पर हज़ारों क्या लाखों 
पर डकार मार जाते हैं ।' 
तुम चांय तो पियोगे श्रीकास्त ? 
जी नहीं, पीकर आया हूं । श्रव तो भ्ाज्ञा दीजिये ।' 
श्रीकान्त जैसे ही जाने के लिये उठा कि भीतर. से 
सावित्री का तीक्ष्ण स्वर सुनाई पड़ा, यह श्रीकान्त श्राज 
“फिर आ गया ।! ह 
को मां! रेखा ने कुछ वस्तुएँ भेजी हैं। धीरे बोलो, वे सुन 
् ले । गैँ ; म 
. सुन ले; एक बार नहीं हजार बार, मुझे यह लक्षण 
- फैतई पसन्द नही ।' ० । | 
श्रीकान्त लज्जित सा चल पड़ा। मन ने कहा-फिर कभी 
इस राह न आना कान्‍्त । इधर की जगती बहुत संकीर्ण है । 
फिर साधना की ओर ध्यान गया । कितनी विवश है बेचारी । 
लिखने का शौक है किस्तु ऐसे घुटन मय वातावरण में क्या 
लिख सकेगी वह । आर 
साधना खिन्‍न थी। मां चाहती क्या है। हे विधाता। या 
तो तू मुझे मूक पाष्णण बना देता, जहां. हृदय न होता, 
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प्रनुभूतियां न होती । उसके सोप जैसे बड़े नेत्रों में श्रांसु लहरा' 
प्राये। वह रोने लगी । सरिता अपनी दीदी के पास आकर 
खड़ी हो गई। वह श्रब कुछ बड़ो हो गईं थी और दीदी की' 
' विषमभ' स्थिति समभनें लगीथी। | 5 . .. *+ 
दीदी रोती हो ?!. स्तेह से उसने पूछा।. 
साधना ने अश्रु पौंछ डाले । वेदना पूर्ण स्वर में कहा, रोतो 
नही सरो, परन्तु मुभे दुख है कि मैं मां को समभझा नही" 
पाती ।' ः ः 
: और मैं समभना भी नहीं चाहती । तुमः तो हो कल ' 
की छोकरी, बदनामी-मेकनामी होगी हमारी होगा। तुम्हारा 
तो नाम तक भो नहीं जानेगा कोई । 
साधना चुप रह गई, उत्तर देने से बात श्रधिक बढ़ 
जाती । सारा दिन वह जाने क्या २ सोचती रही । मस्तिष्क. 
व मन में कुछ थां जो बाहर श्राने को आकुल था। सो पुनः 
कापी की शरण लेनी पड़ी । लिखा-- ्िः 
बच्चन ही बन्धत, सधर्ष ही संघर्ष । क्‍या पही जोवन' 
रहेगा । मुक्त-धारा सा स्वच्छन्द प्रवाह क्या कभो नहों' 
मिलेगा। यह तीक्षण कटु व्यंग, मृदुल हृदय को छलनी कर 
देखे हैं फिर भी मूक रहना होगा। यह वेदना; ही किसी दिन 
जीवन का संगीत बन जायेगी। इसः जलन और घुटन में ही 
श्रात्म प्रकाश होगा । कि कि 
सहसा भाव बदल गए। कुछ कवित्व मय भाव जागृत हो 
उठे। मन जैसे मुस्करा उठा । लिखा-- की 
स्वप्निल जगती में रहने की... 
द दस को है चाह नहीं. . 
चाहे कितना ही भादक हो, चाहे; कितना ही अनुपम हरे 
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' जिस जीवन में संजर्ष नहीं 
ह उस की परवाह नहीं । 
श्रन्तिम पंक्ति उसे अच्छी लगी । उप्ते कई बार गुनगनाया 
 श्रौर खिलखिला कर हंस पड़ी | सरिता निकट ही बैठी थी । 
बहिन को अपने आप हंसते देख विस्मित हो उठी। ;' 

दीदी हंसती क्‍यों हो ? ह 
. कुछ नहीं सरिता । साधना की संशा जैसे लौट 
शथ्राई उसने कापी श्रागे बढ़ा दी। सरिता ने कविता पढ़ी तो 
वह भी गुन-गुनाने लगी । फिर बोली, “दीदी, हमारे विद्यालय 
की गोष्टी होगी तो यही पढ़ गी.मैं '' 

हुट पगली, मेरे भाव तू कैसे व्यक्त कर सकेगी ,! 

कर लू गी मैं, किन्तु दीदी दो चार पंक्तियां भर जोड़ दो 
न, यह तो बहुत कम हैं । ह ै 

'न बहिन रहने दे लोगों को सुनाने के लिये महा कवियों 
'की कृत्तियां होनी चाहिये। हमारी कविताएं ती कापी में रहेंगी । 

- सांधता !” रामनाथ पुकार रहे थे। साधना ने कापी 

बन्द कर दी और सरिता से कहा, 'देख सरु छेड़ता मत, नहीं 
तो सब गड़बड़ हो जायगी ।' श्रौर साधना त्वरा से चली गई । 
ततक्षण ही सरिता को जाने क्या याद आया कि वह भी.उठ 
भागी। साधना पिता की कमीज़ में बटन टांक रही थी। एक 
दो स्थान रफु करने को भी थे । कमीज के तार छिन्त हो चुके 
थे फिर भो रामनाथ जैसे उससे चिपके रहना चाहते थे । 


अब तो कमीज़ को छुट्टी दीजिये पिता जो ।' 


रामनाथ केवल शुन्‍्य हँसी मुस्करा कर रह गये । सरिता 
पीछे खड़ी थी म्रुक भाव से । रामनाथ जान गए कि वह भ्रवर्य 
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कोई विशेष फरमाइश ले कर आई है क्‍यों कि जब भी उसे 
कोई वस्तु मांगनी होती, वह ऐसे ही खड़ी होती है । 

क्या है बेटी ?  सस्नेह पिता ने पूछा। 

(पिता जी, मुफे सफेद सलवार कमीज़ चांहिये। इस शनि 
को मुख्याध्यापिका जी हमारी वर्दी देखेंगी | गर्ल गाइडन की 
रेली हो रही है ! मैं अपने फ्रुण्ड की केप्टन हूं ।” ह 

'अरे तू बिना बौज में गये कैप्टन हो गई।! 

. हट मूर्ख ! हर समय. पिता जी को तंग करल्ी है।' 
साधना ने उसे डांठ दिया। 

नहीं बेटी उत्ते कुछ मत कहो | मुभीसे तो कहेगी । बेटी ! 
कल मैं तु््के अवश्य कपड़ा ला दुंगा ।! सरिता पुलकित हो कर 

चली गई। इतने में परितोष भ्रा|गया वह हाकी खेल, कर आा 
रहा था। आते ही पिता की कुर्सी थाम कर ख़ड़ा हो गया ' 
बोला, (पिता जी मेरो कापियाँ ला दीजिये। परसी से काम 
मिल रहा है कल न होगा तो इतिहास-शिक्षक , क्रृद्ध होंगे. । 
रामवाथ बोले नहीं एक, रुपया जेंब से निकाल कर पुत्र.की 
. दे दिया। बच्चे मांगते हैं वी अस्वीकार केसे करें ? भोले बच्चे . 
नहीं जातते उनका पिता कया पाता है। उन्हें तो बस श्रावश्यता' 
पूति चाहिये। ओह [ उत्तरदायित्व के बोफ से दबे मानव को' 
विराम कहां ? कोल्हु के बल की भांति अनवरन श्रम करते 
जाना ही जैसे जोवन है। बंधे बंधाये मार्ग पर चलना ही लक्ष्य 
हो गया था।. कहीं नवीनता नहीं, कहीं परिवर्तेन नहीं । . - 

सांभ को मन्दिर में दीप जला कर सावित्री लौदी थी। . 

उसका दृढ़ विश्वास था कि कभी-कमार भगवान. के पावन 
“मन्दिर में उपस्थित होने से वरदान अ्रवद्य मिलता है। परिधोय - 
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एवं पति की शुभ कामना ले कर वह जाती थी। अपने इष्ठ के 
चरणों में शीश भुका कर, नेत्र मृद कर और आंचल पसार 
कर वह भीख मांगती थी । भ्रपने लिए नहीं, परिवार के लिये । 
.._ आगई भक्तित जी ? रामनाथ ने कहा । 
क्या कह , सब के भाग्य का तो मुझे ही भुगतना पड़ेगा । 
जेसे तुम नास्तिन हो वैसे ही बच्चे भी नास्तिक हैं। 
हम नास्तिक हैं वाह ! भगवान के दिये चार-चार जीवों 
का पालन करते हैं देवि जी, फिर भी नास्तिन। कोई बात 
नहीं शास्त्रों में लिखा है कि पस्नी के पुन्य का श्राधा भागी पति 
'होता है। सो हम निष्चिन्त हैं हमारे लिये स्वर्ग के दर सदा 
खुले हुए हैं।' . 
'ईहवर के नाम पर उपहास' नहीं किया जाता। हर समय 
परिहास श्रच्छा नहीं लगता।' 
सारा दिन तो काम करते मस्तिष्क थक जाता है 
सावित्री । कुछ क्षण हंस लेने से जीवन में नूतनता झ्रा. जाती । 
निरछल हास के यह क्षण भी न मिलें तो एक दम राम नाम 
भैत्य............... हैं, हैं, सन्धिी काले में यह कुबचन ने 
बोलिये। गुफ कम्वस्त की जिहबा भी वश में नहीं रहती ।' 
.. पति की दुष्कल्पना ने सावित्री के मन को विचलित कर 
कर दिया था। भारतीय संस्कारों में पली नारी सब सह सकतो 
है, नहीं सह सकती केवल पत्ति के भ्रलिष्ठ की बात । 
रामनाथ जी | बाबू रामनाथ। बाहर से कोई पुकार 
रहा था। बुनियान पहने ही रामनाथ चले ग्ये। फ़िर जल्दी 
ही लौठ झाये । ै हट १ 
सावित्री 
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जी । 
“दस रुपये होंगे तुम्हारे पास ? 
कौन है ?' . सावित्री ने पूछा । 
वह , भ्रपता ही इन्द्रताथ है। बेचारे की माँ बीमार है । 
रुपये नहीं हैँ ह ह 
तंगी में है बेचारा , हों तो देदों ॥ 
"हों हैं, ना कर दो। ह 
.. ना करदं सावित्री ! तुम्हारे पास रुपये हैं श्र तुम मुकर 
रही हो। कष्ठ में पड़ोसी ही पड़ोसी के क्राम त भ्रायेगा तो 
कौन आयेगा. ? ! 
हां | हां ! सब का ठेका तो आप' ने ले रखा है । भाप 
को सीधा समफ्र ठगंने झा जाते हैं । 
नहीं सावित्री, मनुंष्य उसी के पास जाता है जिस पेंर 
अपना अधिकार समकता है। खालो कुएं के. निकट तो प्यासों 
नहीं जाता। 
साविन्नी का मन दुविधाग्रस्त था । एक क्षण सोचती कि 
रुपये ला दे किल्त पुनः भाव. बदल जाते | दो मास परदचांत 
लड़की की शादी है और इन्हें जूं बराबर भी चिन्ता नहीं है। 
कठिनाई से चालीसं-पचास बचाये हैं वह भी पेद काठ कर नहीं 
तो घर गृहस्थी में रुपया तवे की बूंद हो जाता है। यह तो 
दानी कर्ण बने बैठे हैं। लोग भी चालाक हैं ऐसे बुद्धू घर लुटाने 
वाले कहां मिलेंगे उन्हें ? बेंचारे रामनाथ स्तब्ध. रह गये.। 
ईइवर ने धन नहीं दिया दिल तो दिया है। उन्हें खिन्तेता 
सी हुई ॥ कितना विवश हो कर वह मेरे पासे श्ायां: हैं, 
ता कैसे करूं ? साधना.ने पिता को अ्रसमंजस में. देखी तो कहा 
मैं देदं पिता जी । । 
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तू, तेरे पास कहां से श्राए ? 
'माधवी दीदी के मेरे पास कुछ रखे हैं ।* 
. उसे क्या कहे गी तू ?' 


वे तो कभी पूछतो ही नहीं। -न हो तो भ्रगले मास लौटा? 
. ही देंगे । 
हां बेटी । 

. रामनाथ के मुख पर पुनः दीप्ति खेल गई। साधना ने' 
शीघ्रता से भीतर जाकर रुपये ला दिये। रामनाथ दे कर लौटे 
तो सावित्री ने रोक लिया, 'सुनिये तो, यह. श्रीकान्त हमारे 
घर रोज २ क्यों आता है ? 

भला लड़का है बेचारा ।' 
तुम्हें तो ज़माना-भर भला दीखता है। मैं कहती हूं 
लड़कियों पर नियन्त्रण होना चाहिये.।' 
तुम्हें ्रपती लड़की पर विश्वास नहों सावित्री ? 
इसमें विश्वास-अविश्वास का प्रश्न नहीं, कितनों बुरा 
युग जा रहा है | तुम उसे मनचाह कर दो हमारे यहां न 
आया करे ।॥ . था 

' अच्छा । 

साधता भीतर सुन कर जल रही थी। पिता जी क्या 
सोचते होंगे ? मां को क्या हो जाता है । व्यर्थ ही सन्देह 
शील स्वभाव बनाये जा रहो है । इन्होंने तो श्रीकान्त को एक | 
दम अ्रवारा समझ रखा. है । उसका मन खिन्‍न था ।. वह 
गोता ले' बेठी । इसी प्रकार समय अससय जंब भी बह. 
अपने को अस्त व्यस्त पाती है यही ग्र्थ उसका सम्बंल बन 
पाता है । गीता पंढ़ने की आदत मां ने बचपन में ही बाल 
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दी थी उसे पर उसने'य्रनुभव. किया था कि इस प्रकार मां नें 
उसे एक अमृत दे दिया था जो उसके कटु-जगत में सदा 
_ रस संचार करता था । जा 
साधना ! ” सावित्री ने बुलाया । 
मां दीदी गीता पढ़ रही है ।' । 
गीता, यह भी कोई समय है। मैं कहती हूँ इस लड़की 
का मस्तिष्क फिर गया है। गीता पढ़ने का भी समय होता 
है कि जब चाहा गीता ले बैठे ह 
मां तुम दीदी के पीछे व्यर्थ ही पड़ी रहती हो । 
तू भी बोलने लगी, लो यही तो आज की शिक्षा का 

फल है । फिर पति की श्रोर उलाहने से देख कर कहा, सुनते . 
हो कल की छोकरियां मेरे सम्मुख ज़बान खोलती हैं । 

.. माँ. के स्वभाव में दिन-प्रतिदिन चिड़चिड़ापन आता जा 
रहा है किन्तु क्यों ? सरिता समझ नहीं पाती। राम नाथ 
मौन बेठे रहे किसी को भला-बुरा कहना उनका स्वभाव 
तहीं था । पत्नी कभी-कभार विक्षिप्तः हो जाती थी किस्तु उन 

. का क्रोध पानी का उबाल था शीघ्र ही शान्त हो जाता था। 
समय पड़ने पर वह पति और परिवार के लिये सर्वस्व न्यौछावर 

कर सकती थी। ऐसी सहूृदय पत्नी. की श्रवहेलना करके 
रामनाथ घर को चख़न-चख्र नहीं बताना चाहते थे। बच्चे भी 
ऐसे स्वभाव को सहने के भ्रभ्यस्त हो गये थे। साधना इसे 
विषय में काफी बुद्धिमात है पर चरित्र पर लांछत की बात वह 
सह नहीं” सकतों 
.. अगले दिन 'साहित्य-नि्भर' की शोर से. एक कवि गोष्ठी 
रही थी। साधना का मन जाने को नहीं था परन्तु रेखा. 
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माधवी झा गईं । साधना ने जाते से इल्कार किया तो दोनों 
सिर चढ़ बंठीं । 

अभी व्याह में तो देर है साथ, श्रभी से यह नखरे करने 
लगी।' .माघवी ने कहा । 

दीदी, मैं देखती हूं इस के नखरे। वहां कविता पाठ का 
कार्यक्रम है इसका और यह महारानी जी जायेंगी नहीं, वाह ! 
उठ वो । 

विवश हो साधना उठी । तिरछी निगाहों से माँ की ओर 
देखा फिर तैयार होने चली। रेखा सावित्री को यात्रा को 
कहानियाँ सुनाने लगी। वह बात करने का ढंग जानती थी। 
साधना तेयार हो कर लौटी तो सावित्री ने हंस कर कहा, जरा 
शीक्ष लौट श्राना बेटी । 

आप की बेटी खोगरेगी नहीं, आप निश्चिन्त रहिये । 

तीनों सखियां खिलखिलाती चलीं. ॥ 


१७०५ - 
साहित्य गोष्टी में खूब हल चल थी। इस संस्था को बने 
ग्रभी कुछ ही मास हुए थे पर श्रीकान्त जैसे नवयुवकों के सतत 
उद्योग से इसे ने काफी उन्‍तति कर ली.थी। लग भग पचास 
तो इस के सदस्थ बने चुके थे। प्रतिमास' में:दो बार सभा 


बुलाई जाती और फिर विचारों का आदान प्रंदात मुक्त भाव 
से चलता । 
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उस दिन बोलने वाले तो-आठ-दस ही थे शेष श्रोतागण ही . 
थे। साधना ने सूची देखी तो माधवी का नाम भी बोलने वालों 
में था। प्रसन्‍न हो कर साधना बोली, अ्रच्छा माधवी दीदी, तुम 
भी बोलौगी, क्या बोलोगी ? 

श्ररे भई हम न कवि हैं न लेखक यह तो श्रीकान्त की हठ 

ति ही है। व्यथ्थ.में नाम लिख डाला। तब मैं ते. एक संस्मरण 
कहना स्वीकार कर ही लिया । ह * 
और रेखा -तू 
: कोई सुनने वाला भी तो हो, सभी बोलने वाले हों तो 
अच्छा नहीं लगता । 

श्रीकान्तः प्रंबन्ध-प्रायोजन में. जुटा था। साधंना को देख 
कर पास आगसा । साधना संकुचित हो गई। यदि कल वाले 
माँ के शब्द श्रीकान्त ने सुन लिये हों तो ......... ? बह कटी 

जा रही थी परन्तु श्रीकान्त को यह सब सोचने का समय न 
था। उसते उत्साह से पूछा; आप अपनी कविता लाई हैं व? . 
जी, लाई तो हूं, पर बिल्कुल निकम्मी है । 
... सो आप रहने दीजिये, लाईं हैं यही पर्याप्त है। 
कह कर श्रीकान्त दूसरी ओर चला गया। साधना, माधवी 
श्र रेखा बेठ गई । 
ठीक. समय पर कार्यक्रम आरम्भ हो गया.। सर्वेप्रथम 
श्रीकान्त का ही नाम था। उस ने छोटा सा गीत लिखा था।. 
जिस का भाव निम्न था । 

भेरे हृदय के शूल्य नभस्थल में जब .ऊंषा के समान तुमने 
फ्रांका तो भावों' की मदु कलियां विकसित हो उठीं, भ्रांशाएं नव 
अंगहाई लेने लगीं, निराशा का गहन तम छिन्‍्त हो गया झोर 
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ज्योति का वितान सा छा गया। जब तुम ने अपने सौम्य रूप 
को विकीर्ण किया प्राणों की वीणा भंक्ृत हो उठी, रस के प्याले 
छलक उठे। 

श्रीकान्त भाव-निमग्न हो गा रहा था। साधता सिर भुकाये 
बैठी थी। माधवी ने रेखा को कन्धा मार कर कहा, 'तुम्हारे 
'भय्या बड़े भावुक हैं रेखा ।' अर 
कविता में तो ऐसे ही दीखते हैं किन्तु हैं बड़े नीरस।' 
व्यों ५ 
लाख बार कहा है भावी लादो पर मानते ही नहीं।' 
श्रीकान्त के पहचात एक और कवि उठे । जिनका नाम तो 
शायद कुछ और रहा होगा पर अपने को लिखते थे 'निरछल' । 
कहा नहीं जा सकता कि वे मन से भी दिशछल थे या नहीं । 
उनका रूप कुछ स्त्रेण सा था। रेशमी सिलक का कुरता पहने 
थे और लम्बे २ बाल थे। इस ग्रन्दाज़ से वे उठे मानो वे कोई 
भुहिम का कार्य करने जा रहे हों। उनकी कविता कविता” 
नही] कोरी तुकबन्दी थी [विषय भी पुराना घिसा पिठा था। 
प्रथम पंक्ति सुनते ही तालियां बजने लगों परन्तु निर्छल जो 
को इस की परवाह न थी। वह नेत्र मूंदे, भाव पूर्ण ढंग से गये 
ही जा रहे थे । सभा में खूब हल्ला मच गया । इस प्रकार गुल- 
ग्पाड़े के मध्य हो निशछल जी ने कविता समाप्त की । 

उनके पश्चात मंच से वधिर जीं का नाम पुकारा ग्या। 
जाने क्‍या सोच कर उन्हीं ते यह नाम रखा था नहीं तो वधिर 
होना कोई गुण वहीं। किन्तु वे इसे सार्थक ही कहते थे-कवि को 
जगत की उथल+पुथल से बहिरा हो कर अन्तमुखी होता 
चाहिये ऐसा उनका निश्चित मत था। उन की कविता का रंग 


ह्हः 


. नहीं जम सका । कविता चाहे उनकी सुन्दर थी पर स्वर 
-साधुर्य का अभाव होने के कारण श्रोताश्रों पर प्रभाव शुन्य के 
बराबर रहा । गाते थे तो पहाड़ी कौए से लगते थे। 

फिर माधवी,की बारी झाई । उसने एक व्यंग्य चित्र लिखा 

था। बाढ़ के दिलों में उसने श्रच्छी प्रकार देखा था कि सच्चे मन 
से काये करने वाले अफसर बहुत थोड़े थे, शेष का उद्देश्य तो 

केवल ऊपर के अधिकारियों की दृष्टि में झ्रा जाना था। काम 

थोड़ा होता प्रदर्शत श्रधिक । उस का प्रयास अब्रच्छा रहा। 

 श्रब साधना की पुकार हुई। वह संकुचाती हुई उठी । उसका 

. दिल धड़क रहा था। स्कूल में वह कई बाद बोली थी कि्तु 
हु उसका प्रथम सार्वजनिक प्रयत्न था | उसकी कविता का 

शीषेक था--चाह 


स्वप्निल जगती में रहने की 
हम को है चाह नहीं । 
जिस जीवन में संघर्ष नहीं, 
_, .. उसकी परवाह नहीं 
उत्थात पतत जीवन-नंद के 
दोनों सुरम्य हैं कूल यहां , 
' सुख के मंजुल कुछ फूल जहां , 
दुख के तीकष्ण कटु शूल वहां । 
. जिस राह में विछलन न होवे 
। है प्रिय वह राह नहीं । है 
कवितां सरल थी तो भी भाव पूर्ण थी। साधना की _ 
वाह ! वाह ! ह रे हर 


श्श्र 


हो रही थी । साधना ने झागे गाया 
उषा मुस्काती गहत तमस्‌ के 
परदों पर सुन्दर पंग रख 
काले मेथघों में हँसती है 
.. .  विद्य त-बाला जगमग जगरमग 
जीवन भी कैसा जीवन है 
ह जहाँ स्मित और आह नहीं । ॥ 
साधना बैठ गई पर कक्ष में तालियों की गूंज भरपूर 
हो रही थी। उसके पद्चात दो तीन कवि मंच पर आये पर' 
एक को छोड़ और किसी का रंग नहीं जमा। वे हास्य रस 
के कृषि थे, उपनाम था कलन्दर। कार्यवाही समाप्त हुई तो 
श्रीकान्त ने साधना के निकट आकर कहा, आज तो आपने 
कमाल कर दिया साधना जी । ः 
जी' साधना की पलकें उठीं और क्ृतज्ञता के भार से 
एक दम झुक गई। ह 
“इतमा सुन्दर लिखती हैं श्राप ?' कक आजा, 
अय्या ! आज तुम्हें ज्ञान हुआ, मैं कहती थी तो तुम्हें 
_ विश्वास नहीं होता था, रेख/बीच में ही उछल: पंड़ी । 
* आप अपनी रुचि को परिष्कृत कीजिए साधना जी ।' 
साधना उत्तर न दे सकी । वह सोचते लगी, कया श्रीकान्त 
- में मां के उन शब्दों की नही सुना ? यदि सुना तो--क्या बह 
इतना ही निलेप है ? उस पर कोई प्रभाव नही हुआ तब तो 
वह बास्‍्तव में महान है।... “| 
ठांगा 'मंगवाया गया । श्रीकान्त' साईकल पर. था। तीनों, 
साधना, माधवी और. रेखा टांगे में बैठी । हंस कर साधना , 
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को लक्ष्य करके मात्रवी बोली, तुम्हें तो पहले छोड़ना होगा 
साथना, नहीं तो मौसी जी का पारा. एक दम चढ़ जायेगा।' 

क्यों? 

'भई उनकी सुन्दर बेटी कही' खो न जाये ।' माधवी बोली 

. श्रौर दीदी, जब यह ससुराल चली जायेगी, तो 

हुट पगली, तब तो प्रमाण पत्र मिल जायेगा। विवाह 
की मोहर लग जाने पर कोई चिन्ता नहीं रहती । साधना. 
लाज के कारण रक्तिम हुई. जा रही थीं। उसकी वाणी मूक 


थी। 
“किन्तु दीदी तुम पर तो यह मोहर नही लगी । यदि तुम 


तो गले में ढोल डाल कर ढिंढोरा पीठती फिरना । भरें 
साथ ! तुम तो बोलती ही नही । 

अभी से बहू बनने का अभ्यास कर रही है दीदी, जितना 
चुप जप मुस्करायेगी उतनी ही सुन्दर लगेगी।' ह 

फिर 

फिर क्या जीजा जी मुग्ध हो जायेंगे । 

ग्रब॒ साधना नहीं रुक सकती थी । उसकी सहिष्णुता 
थक रही थी। उसने जोर से रेखा की पीठ ठोंक दी । रेखा . 
हाथ, हाय कर उठी । 

मन में तो लड्डू फूठ रहे हैं, ऊपर से यह दिखावा। 

पीठ सहलाते हुए रेखा बोली। पक्की ढीठ थी रेखा-। उसे 
साधना को बिढ़ाने में सदेव भ्रानन्दानुभव होता 

रेखा तू बहुत तंग करेगी तोः मैं तुम से कभी 

ओह ! भ्रभी:से यह नखरे हैं । हे 
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साधना पराभूत हो गई । वह चंचल छोकंरी उसे किसी 
प्रकार छोड़ेगी नहीं यह वह जानती थी । 
तभी घर झा गया साधना का । उतर कर स्नेह से कहा 
उसने, अ्रच्छा दोदी कल मिलेंगे। सब को नमस्कार करके 
साधना भीतर चली गई। 
भाधवी की इच्छा! थी कि वह सीधे घर जाये कित्तु 
श्रीकान्त और रेखा के अनुरोध से उसे बीच में ही रुकना 
पड़ा | उतरते ही रेखा चाय बनाने में जुट गई। बिजली के 
हीटर पर चाय प्रस्तुत करने में उसे दस-पख्॑ह मित्र से 
ग्रधिक नही' लगे। रेखा चाहती थी कि साथ में कुछ खाने 
को भी हो जाये पर माधवी नही मानी, वह केवल चाय लेना 
चाहती थौ। श्रीकान्त ने चाय पीते पीते कहा, 'सुता है साधना 
का विवाह हो रहा है । ह 
... सच ही तो सुता है आपने । 
. “भावी पति भी साहित्यिक रुचि रखते हैं या........ मु 
बीच में ही टोक कर माधवी बोली, लड़कियों की रुचि: 
श्ररुचि कौन देखता है श्रीकान्त जो । 
“किन्तु देखनी तो चाहिये। ह | 
'यह आप कहते हैं न । उसके माता-पिता को इसकी चिन्ता 
नहीं वे केवल अच्छा घर श्र 'वर चाहते हैं। ह 
' घ्रऔर वर? 
जी हां घर और वर से तात्पर्य खानदानी घर और कमाऊ 
पति से है सो साधना को मिल गया है। ह 
. तदुपरान्त माधवी ने अपनी एक सहपाठिका की बात 
* सुनाई जिसको संगीत का बहुत शौक था। गातो भी सुन्दर 
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थी। सुन्दर स्वर का वरदार उसने पाया था परन्त पति 
ऐसा मिला जो सर्वेथा संगीत के प्रति अरसिक था । धीरे धीरे 
उसकी रुचि-सुरुचि सब मारी गईं । पिछले वर्ष वह उससे 
मिली तो वह तीन बच्चों की मां थी और उसके वाद्य यर 
इत्यादि सब टूट चके थे। सुन कर रेखा बोली, “यह भी क्या. 
हुआ माधवी दीदी | जैसे लड़की की कोई भावना ही नहीं ।' _ 

प्रायः ऐसा ही होता है बहिन। देख लेना साधना की 
गति भी ऐसी ही होगी । वंह व्यापारी मनुष्य उसकी साहित्यि- 
कता की क्या कीमत जानेगा ? 

ओह !  सहसा श्रीकान्त कह बैठा और साथ चौंक भी 
उठा। मसाधवी हंस पड़ी । कहा, 'सच पूछिये श्रीकान्त जी 
तो साहित्यिक रुचि वालों का विवाह साहित्यिक रुचि वालों 
से ही होना चाहिये । 

सो तो ठीक है परन्तु ऐसा होता नहीं । मेरे एक मित्र 
की स्थिति भी ऐसी ही है। उनकी दा है यह कि सारा २ 
दिन लेखनी लिये माथा पच्ची करते हैं और पत्नी कुपित हो . 
कर दिनभर की कम्माई को करकट कह डालती है। 

ग्रापके मित्र खीभते तो होंगे ? 

क्या करें, खीभते हैं बहुत। तब कई कई घस्टे घर से 
बाहर रहते हैं। .. 

बे पुरुष हैं बाहर रह लेते हैं यदि स्त्री की यह स्थिति. 
द्वो तो वह जलेगी, कुढ़ेगी ही । 

कहते-कहते माधवी उठ पड़ी । रेखा: द्वार तक छोड़ने 
आई । ह 

रेखा कल जल्‍दी शआानों तनिक, भ्रागामी मासं हम एके 
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नाटक प्रस्तुत कर रहे हैं। नारी मन्दिर के लिये कुछ श्र्थ, 
संचय की आवश्यकता है । हस्त-कौशल की थोड़ी बहुत 
प्रदर्शनी भी हो जायेगी ॥' 

अच्छा दीदी ।' 


११ 
श्रीकान्त अपने कक्ष में बेठा कुछ लिख रहा था कि 
पारस द्वार खोल कर भीतर आया । 
भय्या जी आपका पत्र आया है।' । | 
श्रीकान्त मे पैन छोड़ दिया। पत्र लिखते हुए स्नेह से 
पूछा, 'क्यों पारस तुम्हें कष्ट तो नहीं ।' 
कष्ट, ऐसा स्व तो मैंने कभी नहीं देखा भग्या जी । 
मन ही मन आप मुझे देवता से सुन्दर लगते हैं ।' । 
.: मैं सुन्दर. नहीं हूं पारस ।' ठग 
. श्राप सुन्दर नहीं, मैं नहीं मानता भय्या जो । आप 
तो मुझे देवता से कम नहीं दीखते हैं।. -. । 
.. पारस फिर द्वार टटोलता चला गया । इस घर के एक 
एक कोने से वह भली प्रकार परिचित हो गया था अ्रत:'मार्य 
- ढूंढने में उस नेत्र हीन;को तनिक भी असुविधा के होती थी। 
रेखा को बहित जी कहंता था श्नौर माँ को 'मां'। रेखा ने 
उसे कुछ ईश-भक्ति के भजन सिखा दिये थे। स्वर उसे वरदान . 
रूप में मिला था। मीरा का एक भजन सरला देवी भित्य प्रात: 
' उस से सुनती थी । वह कहता, मां कुछ और गाऊं ।' | 
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नही रे, मुझे तो वही सुनादे । तन्मय हो पारस गाने 
लगता उसकी नेत्र पुतलियां शून्य भाव से स्थिर रहती । वह 
गीत था-- ... 
..  पायो जी मैंने राम रत्त धन पायो 
वस्तु श्रमोलक्‌ दी मेरे सतगुर , करि कृपा अपनायो । 
जन्म जन्म की पूंजी पाई, जग में सभी गंवायों । 
सत की नाव खेवटिया /सतगुरु, भवसागर तरि झ्ायो । 
सनते २ मां विभोर हो जाती। तभी रेखा आकर ठोक 
दिया करती, क्या तोता रट लगा रखता है । रोज़ एक ही गाता 
है । वह शा भक्ति गीत- 
पितु मात सहायक स्वामी सखा , 
तुम ही इक नाथ हमारे हो। 
उसका स्वर ग्रभी नही' ञ्राता बहिन जी, उसकी धुन ही 
सी है कि मैं पकड़ ही नही पाता । 
.. रेखा बेचारे पारस की बातों पर तरस खा जाती ।;उसका 
_दुर्बेल मत अपने को ही दोष देना सीख गया .था । | 
रेखा |! श्रीकान्त पुकार रहा था। 
सरला देवी ने कहा , जा तो भय्या पुकार रहा है । 
रेखा चली गई। श्रीकान्त एक पत्र पढ़ रहा था । एक छूला 
लिफाफा और भी पड़ा था । ५0 
क्या है भश्या ? । 
यह पत्र मां को देदो, देहली से श्राया है । 
क्या लिखा है ? . 
तिरा सिर | दीमाग मत चाट । 
रेखा समक गई कि पत्र किस विषय-से से 
भा को प्रायः ऐसे पत्र श्राते. रहते. हैं । श्ीकास्त, 
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: है इसलिए रिश्ते-नातेदार क्षगाई के लिये तंग करते रहते हैं । 
कोई लड़की के गुण और रूप का प्रलोभन देता है तो कोई 
आर्थिक प्रलोमन। सरला देवी यद्यपि चाहती थो कि पुत्र का 
ब्याह हो जाये तो वे एक प्रकार के उत्तरदायित्व से भक्ति पा 
जायें परन्तु पुत्र पर दबाव डालता भी वे उचित नंही' समझती 
थी । 

भग्या ! ऐसे पत्रों का श्रन्त कब होगा ? 

कान मत खा । जा भाग । 

रेखा पत्र लेकर चली तो श्रीकान्त ने फिर पुकार लिया- 

और सुनो, मेरा सामान तैयार कर दो । मैं परसों 
जाऊंगा | 

कहां जाओगे ?* 

“इस बार हरिद्वार जाऊंगा ।' 

भवत जी बंनोगे ? 

भकत-वक्‍त मैं नही हूँ रेखा; तुम जानती हो । फिर भी 
प्रकृति सुन्दरी का मैं पुजारी हूं । गंगा की दुग्ध घवल धारा, 
शेल भालाओ्रों को छिन्‍त करतो हुई यहां सीधी मैदान में आ्ाती 
है। मैं तो सात सात मील उस धारां के साथ पांव-पांव 
'चल लेता हू । 

मुझे भी ले चलो न?! . 
... तुम्हें तथा मां को मई में ले जाऊँगा। अम्बाला से हेमन्त 
मेरे साथ जायेगा। ह 

हेमन्त कौन ?? 

'मिंत्र है श्रपना, गत वर्ष हरिद्वार में ही मैत्री हुई थी । 

हे भाँति हो धुमक्कड़ होगा । साहित्यिक रूच 
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. हर बात में साहित्यिक रुचि, कभी-कभी विषम स्वभाव 
वालों में भी स्नेह गांठ जुड़ जाती है। जरा है साहस का 
श्रादमी । शरीर से एक दम पहलवान लगता है। 

पहलवान । बाप रे !* 


शरीर कसरती है, मोटा ताज़ा पहलवान नहीं । 
' कृभी लाना उन्हें, क्या करते हैं ? 
ऐम्म प्रीविषस' करके छोड़ दिया कम्बंध्त ने जेनरल 
मर्चेन्टस की दुकान है बपौती के छूप में ।' 
रेखा मां को पन्न देते चलो। मां सुस्ताने के लिये तनिक 
लेट गई थीं। बैसे ही लेटे लेटे कहा, त्‌ ही पढ़ दे रेखा ।' 
देहली से मामा जी की है मां 
ब्षया लिखा है ? ' ह । 
रेखा एक बार सारा पत्र पढ़ जाती है । 
क्या लिखा है भाई जी ते ५ 
. मां! मामा जी लिखते हैं कि एक लड़की देखी है 
उन्होंने | मेट्रिक पास है किन्तु है धनी घराने की । 2 
मैद्रिक पास?” मां को जैप्ें. विश्वास नहीं हो. रहा 
था। 
लिख! है बहेज में दस-पंद्धह हजार मिल जायेगा 
भय्या को जाने कया हो जाता है। अपने लड़के का मैं 
सौदा करुंगी । फिर इस छोटे से घर में धनो परिवार की . 
उस लड़की के सींग कहां समायेंगे ? मैं तो कोई घरेलू स्वभाव. 
की लड़की चाहती हूं। कि 
किस्तु मां लड़की भ्रसीम सुन्दर है १ 
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. इस विषय पर माँ चुप हो रही। पद्मपि वें चाहती हैं 
कि उनकी बहू लक्ष्मी सी सुन्दर आाये। ले देकर एक ही 
बेटा है तो यह साध उन्हें कैसे न हो ? किन्तु बाह्य सौंदर्य 
ही तो सब कुछ नहीं । वास्तविक सौंदर्य तो मत से सम्बन्ध 
रखता है। सरला देवी को पड़ोस में रहने वालो पारसनाथ 
की बहु याद हो आई । जब ब्यांही आई थी तो पारसनाथ 
की मां को चारों शोर से बधाईयों की बौछार हुई थी .। मुक्त 
कण्ठ से सबने कहा था कि पूर्व जन्मों के पुन्य कर्मो से ही 
पारस की माँ को ऐसी सोने जंसी पुत्र बधु मिली है। किन्तु छः 
मास मद्चातू ही सुना गया कि वही सोने सी बहू अपना बोरिया 
बच्धना लेकर अलग घर में चली गई है और अब पारसनाथ 
की मां रोती और तड़पती फिरती है । चाहे वह छोटे पुत्र के 
साथ भली प्रकार रहती है तो भी बड़ी पुत्र बधु के चांव तो छः 
मासं में ही ठन्डे हो गये। निश्चय ही. सरला देवी ऐसी बहु 
नहीं चाहती थी, उन्हें तो वह लड़की चाहिये थी. जिसे वह 
लड़की की,भांति प्यार कर सके जो उन्हें मां का सम्पूर्ण भ्रादर 
व मान दे सके । सरला देवी के मौन को भंग करती हुई रेखा 
: बोली, क्या सोच रही हो मां ? ह ह 
' “कल इसका उत्तर देना होगा रेखा। मैंने तो भग्या के. 
: सम्मुख भ्रपनी इच्छा स्पष्ट रूप से रख दी थी कि मैं. क्या 
चाहती हूं फिर भी ।' शा ॒ 
रेखा पत्र सहेजती हुई. चली गई. - 
* औन्‍ हि! श्रीकान्त के जाने का दिन था| उसे कुछ आवश्यक 
पत्रों को उत्तर देना था। रेखा. अटेची केस में उसके कपड़े 
. रख रही थी ।.वह भग्या' को छेड़ना चाहती. थी परन्तु. पहल 
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कैसे करे ? तभी उसे जैसे बहाना मिल गया। 
“अग्या, तुम्हारी दो कमीज़ों के बटन टूटे हैं। 

. कम्बर्त धोबी नई कमीज़ों. के बठन तोड़ लाता है। 
ग्रलमारी में सुई-धागा रखा है । टांकना जरा'। 

: पत्र लिखते-लिखते श्रीकान्त ने कहा । प्लास्टिक को छोटी 
सी डिब्बिया में 'सब वस्तुएं रखी. थीं। रेखा बटन टॉँकनें 
लगी | कनन्‍्नखियों से भाई को देख कर कहा, कब तक यह 
बटत मुक्त से टंकवाश्नोगे ? 

श्रीकान्त को यह सुनने का अवकाश सम्भवतः ने था ।. 
वह अपने कार्य में लगा रहा | रेखा पुन: चिल्लाई-- 
मैं कहती हूं कब तक यह भंभट मु से करवाओगे ? 
मुझसे कुछ कहा ?  श्रीकान्त ने एकाएक पूछा। .. 
लो, मैं दो बार चिल्ला चुकी और श्रोमान सुनते ही' 
नहीं । श्रोह मेरी उंगली में सूई-चुभ गई | 

दिखा, दिखा .।' श्रीकान्त श्षीज्रता से उठा परन्तु सुई 
चुभी ही कहां थी। 

हट शैतान, भूठ-मूठ डरा देती. है । 

अरे ! इतने से डर जाते हो | यह.जाव कर भांबी सारा. 
दिन डरायेगी । मत थोड़ा दृढ़ करलो अभी से । 

बहिन की शरारतों से, श्रीकान्त तंग तो भा जाता है 
परन्तु इतना निरीह सौहादे पाकर उसका मन गवित हो 
उठता: था । रेखा ने जल्दी से भाई के सारे वस्त्र. देख डाले. 
जो कुछ भी करना था. किया और भिश्चित हो कर एक . 
प्रंगड़ाई ली । इतने में सरिता भरा: गई । 

क्या है सरो ?” सरिता को बैठाते हुए रेखा ने पूछा । 
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दीदी ने बुलाया है । 

रेखा और सरिता बातें करने लंगीं। श्रीकान्त भीतर 
मां के पास चला गया। सरिता की बातों से रेखा को ज्ञात 
हुआ कि साधता के व्याह की तिथि निश्चित हो गई है। 
झौर वे लोग शीघ्र ही ब्याह चाहते हैं क्यों कि साधना का 
एक देवर श्रफ्रीका जाने वाला है | सुनकर रेखा ने कहा, 
'साधना तो खब प्रसन्‍न होगी सरो । 

' मैं क्‍या जात ? जिस दिन से पत्र आया है दीदी एक 
दम गुमसुम रहती है । कठपुतली सी चलती फिरती है बिल्कुल 
निष्प्राण सी ।' 

क्यों? 

तुम्ही' पूछता रेखा दोदी, मां इसी बात पर सारा दिन 
खीभती है। अ्रच्छा रेखा दीदी मैं चली | 

रे, बैठ ती ।' 

'कालेज की आधी छूट्ठी में श्राई हू । देर हो जायेगी । 

अच्छा, साध से कहना मैं शाम को आऊंगी । समभी ! 

अनुमोदत में सिर हिला कर सरिता भाग गई। रेखा 
पुतः भाई की वस्तुएं एकत्र करते लगी जैसे कुछ सोच रही हो । 
श्रीकात्त लौद आया। - 

क्या सोच रही हो रेखा ? 

सरिता आई थी, साधना की बहिन ।* 

साधना का ब्याह है । 

. आीकान्त एक दम स्तस्मित रह गया । साधना का ब्याह, . 
रेखा के माध्यम से ही वह साधना के निकट आया था परल्तु 
इस सौम्य लड़की के शान्त स्वभाव ने उसे कुछ श्राकृष्ट कर 
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लिया था । साधना बहुत कम बोलती थी, आजकल्न की 
झधिक लड़कियों सा उचलापन भी उसमें न था । बाढ़ के दिनों 
माघवी के साथ दिव-दिन भर घूम कर साधना ने जो 
कर्मठता प्रदर्शित की थी उसने श्रीकान्त को अभिभूत कर.लिया 
था। यद्यपि उस के विषय में उसने गम्भीरता से कभी चिन्तन 
न किया था फिर भी उस के ब्याह की बात सुन उसे धक्का सा 
ज्गा। उसी की प्रेरणा से साधना साहित्य क्षेत्र में आने लगी 
थी। साधना संकोची स्वभाव की थी परन्तु उसके नयनों में 
श्रीकान्त के प्रति एक भ्रात्मयिता कलकती थी। श्रीकान्त भुंझला 
उठा । साधना उसकी कौन होती है जो वह उसके विषय में 
सोच रहा है। छिः ! उसका मन कितना दुबंल है । साधना 
के मॉ--बाप हैं, वे उस का विवाह कर रहे हैं । उसे 
'इससे क्‍्या'? 


वास्तव में उस का स्वभाव ही अद्भुत था | उसे बहुत 
कम लड़कियां पसन्द श्राती थीं। कोई उसे कृत्रिम लगती, 
कोई चंचल, कोई ओछी और कोई नादान। प्रदर्शन प्रिय और 
चंचल छोकरियों से वह यों भी कतराता था। जाने.वह उनसे 
क्या चाहता था ? अपने कालेज के दिलों में एक लड़की भाई 
थी उसे, मंजुला। रूप उसका झाकर्षक और स्वभाव ज्ञान्त 
था। गेहुआं रंग, छोटा सा मुख और लम्बे २ नेत्र | नासिका 
का श्रग्मभाग कुछ उभरा हुआ, श्रधर पतले.भझौर ठुड्डी छोटी । 
बह ऐम. ए. के प्रथम वर्ष में था तो मंजुला बी. ए. चतुथे वर्ष: 
में थी। वह वाद-विवाद सभा की नेतृ भी थी। श्रीकान्त और। 
मंजुला की भेंट भी अत्यन्त ताटकीय ढंग से हुई थी। 
.. एक दित वह श्वास को टेनिंस खेल कर लौट रहा था 
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टेनिस रेकिट उसके हाथ में ही था। कालेज की बड़ी ग्राउंड 
जब वह पार कर रहा था तो दूर से एक लड़की जाती दिखाई 
दो । उसके इधर-उधर दूर तक कोई भी न था । धीरे-धीरे 
बह एक हो राह पर चलने लगे । उस लम्बी सड़क पर वे दोनों 
थे और उनकी परछाइयां थीं। सहसा बायें पादरव से दो. लड़के 
निकले और मंझुला के संग २ चलते लगे। उसने घूम कर जो 
देखा तो वे दोना मुस्करा पड़े । उनकी इस हरकत पर मंजुला 
चीख उठी। त्वरा से डग बढ़ा कर वह उसके निकट पहुंच गया । 
मंजुला ने भोले नेत्र उठा कर जैसे रक्षा की प्रार्थना की । 
श्रीकान्त ने न श्राव देखा न-ताव रैकेट वाला हाथ एक पर चला 
'दिया। श्रीकान्त कालेज के विद्यार्था यूनियन का प्रधान था, 
दोनों घबरा गये और मेदान छोड़ भाग गये । प्रिसीपल के पास 
कही शिकायत न चली जाये इस लिये श्रीकान्त से क्षमा मांगते 
ही बनी। उन दोनों को चारित्रिक उच्चता के विषय में 
समभाते हुए श्रीकाल्त नें छोड़ दिया । फिर घूम कर लड़की से: 
कहा, इस्र कुसमय में आप अकेली क्यों घूम रही हैं ? 

जी । घबरा कर लड़की बोली । 

 समय-कुसमय अकेले घूमना ठीक नहीं ।! 

“श्राप क्या समभते हैं |क मैं उन से डर गई थी ?! 

यदि समभता हूं तो क्या ग़लत समभता हूं। आपका वर्ण 
तो विवर्ण हो गया था । ह | 

डरी तो मैं नही थी, किन्तु वे दी थे और मैं एक । आप 

नश्नाते तो मैं स्वयं उन से भिड़जाती । ह 


ऐसा दुः साहस कभी न करियेगा। शक्ति में पुरुष फिर भी _ 
पुरुष है । 


- श्शश 


धआ्राज के युग में भी नारी-पुरुष का भेद आप करते हैं ? ' 
'जी, यह तो सदेव रहेगा। प्रकृति के शाइवत नियम को 
तोड़ने का साहस न आप में है न मुक्त में । 

. दोनों चलते २ चौ-राहे प्रा पहुंचे। नमस्कार करके 
'मंजुला चली गई तो श्रीकान्त हंस पड़ा । नारी को अपनी शक्ति 
पर कितना भिथ्या गव॑ है| क्यों वह अ्रपनी स्थिति को भुठलाना 
चाहती है। प्रकृति का दुबेल अंग है वह । समानाधिकारों की 
लाख दुह्ाई देने पर भी यह भेद मिटेगा नहीं । 

.. अगले ही दिन्र कालेज की साहित्य सभा एक गर्मायरस 
विवाद प्रस्तुत कर रही थी। विषय था--नारी के समाना- 
घिकार' और कितना आकस्मिक था कि विपक्ष में बोलने कालों 
का नेता श्रीकान्त था और पक्ष में बोलने वालों की नेतु मंजुला । 
श्रीकान्त के नेत्रों के सम्मुख गत संध्या घूम गई। मंजुला के 
मुख पर भी रहस्यमयी मुस्कान थी । 
वाद-विवाद खब डट कर हुआ । दोनों पक्षों का एक-एक 
व्यक्ति क्रम से अ्रपते विचार प्रकंट करता था। अन्तिम बारी 
-थी श्रीकान्त और मंजुला की । अपने २ पक्ष को प्रस्तुत करने के 
“लिये दोनों सर्तक थे । सब के विचार प्रस्तुत हो चुके तो अध्यक्ष 
ने विद्रोही पक्ष के नेता श्रीकांस्त के नाम की घोषणा की। 
अआीकान्‍्त ने बेठे ही बठे कहा 
' लेडीज फर््ट प्लीज (स्त्रियां पहले) 
जब' स्त्रियां समानाधिकार मांगती हैं तो पहले पीछे का फोई 
अ्रइन नहीं मिस्टर। श्राप पहले बोलिये।' तुनक कर मंजुला बोली । 
' जी, मैं तो समानाधिकार मानता ही नहीं, इसलिये मैं त्तो 
नारीं को यह श्रेय दगा.ही । आप आरम्भ | करिये .। 


श्र 


“किन्तु मैं पहले बोलना नहीं चाहती । 
अच्छा, तो मैं ही बोलूंगा । मैं नारी से केवल एक ही प्रइत 
करू गया कि वह पुरुष का रक्षण चाहती है या नहीं ? 
: "नहीं, वह स्वयं अपनी रक्षा कर सकती है ।मंजुला ने 
कहा । । ह 
कर सकती है, रक्षा करने वाली स्वयं तो दो पुरुषों को 
देख कर ही संज्ञा हीन हो जाती है ।' ि 
व्यक्तिगत कटाक्ष मत करिये, सिद्धांत की बात कीजिये ।' 
सिद्धांत की ही बात करता हूं श्नौर वह सिद्धान्त यह है कि 
नारी को पुरुष का रक्षण चाहिये ही । निस्सन्देह मैं उस स्थिति 
का समर्थक नहीं कि रक्षण के नाम पर नारी को मुक्त सांस भी 
न लेने दिया जाये। उसके स्वच्छन्द विकास का, उस की 
मानसिक उन्नति का मैं पक्षपाती हूं । किन्तु यह भी नहीं मानता 
कि उसे पुरुष के रक्षण की आवश्यकता ही नहीं। उस की 
छत्नच्छाया के विना वह रह नहीं सकती । जब-जब उस की 
_ मान-प्रतिष्टा का प्रश्न आयेगा तब केवल पुरुष ही उसका सहायक 
हो.सकता.है। चाहे रुप कोई हो, भाई हो, पिता. हो अथवा 
पति हो । उन्‌ स्त्रियों को बात मैं नहीं कहता जो आ्राधुनिक 
सामाजिकृता की आड़ में नैतिक पतन को ओर पग्र॒स॒र होती 
हैं। उन्हें संरक्षण नहीं चाहिये क्योंकि जिस नैतिक मर्ग्रदा के ' 
लिये उन्हें सुरक्षा चाहिये उसकी आवश्यकता उन्हें,्ही है। 
किल्तु सामान्य नारी को, जो. समाज का प्रतिष्टित अंग बनना 
चाहती हैं पुरुष का संरक्षण चाहिये.ही.। अतः जब एक॑ रक्षक 
सिद्ध हो और दूसरा रक्षित तो समानाधिकार का प्रश्न ही कहाँ 
उठता है ? यह निरी प्रवंचना है, कोरा घोखा है।* 
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लड़कों की बँचों पर तालियां पिठ गईं। मंजुला का मुख 
तमक उठा । क्रीध में वह खड़ी हो गई। श्रोकास्त विजयी सा 
बैठ गया। ह 

पुरुष चाहता है जेसे वर्षों से वह तारी का दमन करता 
ग्राया है वैसा ही करता रहे । संरक्षण को आड़ में नारी के 
पंख कुतर डाले, ताकि वह॒ विवश हो कर केवल उसका 
मुह ही देखा करे । किन्तु अब यह असम्भव है। अब नारी 
ग्रशक्त नहीं रहना चाहती, केवल प्रजनन को वस्तु बन कर 
ग्रब वह और अत्याचार नहीं सह सकती । वह अपनी निर्माणा« 
त्मक सत्ता से परिचित हो चुकी है । समाज उसके बिना 
निःसत्व है यह उसे ज्ञात हो गया है। बह राष्ट्र और जाति 
की निर्मातृ है। इस प्रक्तार उसकी स्थिति पुरुष से कहीं 
श्रेष्ट है। अबला, अबला कह कर उसे बिल्कुल हो दबा डाला 
गया । गृह लक्ष्यी कह २ कर उसे दुर्गा श्रवाती के रूप से 
सर्वथा अ्रनभिज्ञ कर दिया गया । अब अपना शिकार हाथ 
से मिकलता देख पुरुष बौखला उठा है। परन्तु नारी,के लिये 
और सहना कठिन है। इस समस्या क्राएक ही समाधान है, 
सैमानाधिकार, समानाधिकार------ 

समानाधिकार, समानाधिकार, स्भी लड़कियां चिल्ला 
पड़ीं। समय समाप्त हो चुका था । इस लिये सभा की इतिश्री 
क्र दो गई। श्रीकान्त बाहर के प्रांगण में खड़ा था। ' 

धबधाई श्रीकान्त जी ।' 

श्रीकान्त ने घूम कर देखा--मजु ला थी । 


' आप प्रत्युत्तर में बधाई ही चाहतो हैं त।. भाप बड़ी 
सुन्दर बोलीं श्राज । । डा 


श्श्ठ 


धन्यवाद ।' मंजुला ने स्वर में माधुर्य भर कर कहा । 

आपने कौन से विधय बी. ए. में ले रखे हैं ? 

'हिन्दी-पोलिटीकल साइंस । । 

तभी तो, हिन्दी अच्छी है । 

'किन्त्‌ इंगलिश तो अच्छी नहीं * 

क्यों ! जिसकी एक भाषा अच्छी हो उसकी. सभी भाषाएं 
ग्रच्छी होती हैं । 

जी अभिव्यक्ति तो है किन्तु स्पैलिगज़ में सब गड़बड़ 
हो जाती है। 

तो लिखने का अभ्यास कीजिये ।* 

आजकल कालेजों में लिखित कार्य कितना होता है 
देखते नहीं आप ? ' 

यहां होता हो क्‍या है ?' श्रीकास्त ने व्यंगपूर्ण वाणी में 
कहा । 

'यहां तो जो स्वयं बन सके. बन जाये। प्रेशिक्षकों का 
कार्य तो केवल लेक्चर देकर चले जाना है। न छात्रों का 
मानसिक विकास- होता है न नेतिक.। केवल पुस्तकों का 
श्रध्ययब ही अलम्‌ है. । श्रच्छा यों कीजिये, आप लिख दिया" 
करें मैं शुद्ध कर दिया करू गा । यों मैंने ऐम. ए. में संस्कृत ले 
रखी है परन्तु इंगलिश भी ऐसी बुरी नहीं । ह 

आपको कष्ट......।' मंजुला के स्वर में संकोच था। . 

यहाँ तो हम विपक्षी नहीं हैं। किसी,के काम आ सकू 
अह जो सौभाग्य की बात है । 
: श्रीकान्त और मजुला की घनिष्ठता प्रुतगति से बढ़ी। 
श्रीकान्त को मंजुला में जो चंचलता पहले दिन दीखी थी, . 
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बह काफी कम हो गई थी । और वास्तव में वह चंचल थी 
ही नहीं । पुरुषों के प्रति वह सद्भावना नहीं रखती थी, 
उनके प्रति उसे कुछ मानसिक क्षोम सा था. । किन्तु इसके 
लिए उसे दोषी नहीं ठहराया जा सकता था। उसकी मां के 
अति पिता का व्यवहार संयत और संगत न था। उसकी मां थी 
सरलता की प्रतिमूति और पिला .एक दम उद्ड प्रकृति के 
पुरुष थे। बिना कारण डाटना डपटठना उनका- स्वभाव बच . 
गया था । भाँ बेचारी मूक भाव से सब सह जाती पर उसकी 
प्रतिक्रिया हुई संन्‍्तान में । लाख , यत्न करने पर भी मजुला 
स्वच्छुन्द प्रकृति, की हो गई थी । श्रीकान्त को उसमें एक 
अवगुण के अतिरिक्त सभी गुण ही गुण दृष्टिगत हुए.। वह 
प्रखर बुद्धि थी और ऐसी ग्राहय शक्ति तो बहुल कम 
लड़कियों में श्रीकान्‍्त ने देखी थी । 

- जैसे ही ऐम. ए. की परीक्षा हुई श्रीकान्त बाहर चला 
अया । उसकी मौसी के अनुरोध पूर्ण पत्र जो झा रहे थे। मां 
ने भी बार बार कहा कि पढ़ते पढ़ते वह थक गया होगा . 
सो हो भागे तो परिवर्तन हो जाग्रेगा । ह 

दो मास पदचात परिणाम, निकला तो प्रथम निकला भा 
प्रानत भर में । उसकी प्रसन्तत्ञा की सीमा नः थी । एक. अनुपम 
उत्साह लेकर वह घर लौटा किन्तु झाते ही रेखा ने मजुला 
'के ब्याह की सूचना दे दी। वह एक दम स्तब्ध रह गय्या चाहे 
उसने मंजूला के साथ कभी ऐसे नाते की कल्पना तक न की 
'शौ फिर. भी इस भाकस्मिक सूचना से उसका मुख कुछ क्षणों. 
के लिये अपनी स्वभाविक ताज़मी खो बेठा था। ु 
उसी सन्ध्या को वहु म जुला के यहाँ जा पहुंचा | मंजुला 
मां के निकट. बैठी थी । एकाएक श्रीकान्त को देख-वह कुछ 
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सकपका गई । माथे में बिन्दी थी, मांग मैं सौभाग्य सिन्दूर # 
मख पर पाउडर का घना प्रलेष और अंधरों पर लिपस्टिक 
का गहरा रंग । बिल्कुल अलंकत पुतलिकासी सजी थी । 

अरे श्रीकान्त जी हैं | नमस्ते। 

श्रीकान्त ने तनिक भिकक से मजला की नमस्ते की 
उत्तर दिया | फिर माँ को नमस्कार कर कहा-आपने तो 
सूचना तक नहीं दी माताजी, बधाई हो बहुत बहुत्त। 

अरे बेटा, बधाई तो तुमको ही भिलनी चाहिये । 

. मजुला ने नत-वकु पलकों उठाईं जो पूछ रही थीं इसमें 
बधाई कैसी ? निरीह पक्षी को स्वर्ण पिजरे में बंद देख कर: 
बधाई देता उपहास नहीं तो क्या है। एक विवश सी मुस्कान 
उसके उदास चेहरे पर खेल गई । श्रीकान्त इस भाव को 
पढ़ने का प्रयास करने लगा । म॑जुला. की मां ने उठते हुए 
कहा, जमाई राजा आये हैं, चाथ को व्यवस्था करलूं। तुम 
'बहिन के पास बेठो । 

भारतीय संस्कृति की यह विश्येषता है कि पति पत्नी के 
अतिरिक्त भ्रन्य स्त्री-पुरुषों में भाई-बहिन का नाता . जुड़ने 
में बिलम्ब नहीं होता । एकाएक श्रीकान्त ने पूछा, क्‍या 
नाम है उनका ? _ 

“विश्व मोहन । 

सुन्दर नाम है।' ग्रब मां वहां त थी, सो श्रीकान्त खला-- 
'समानाधिकार की रक्षा तो होती ही होगी । 
.. -अजी कहां, यहां तो एकाधिकार भी छिन गये | मजला 
'खिल खिला कर हँस पड़ी। श्रीकान्त से भी योग दिया और 
पूछा, वांह ! क्‍यों ? 
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आप उन्हें देखियेगा श्रीकान्त भय्या, एक दम साहबी 
ठाठ है । 

तो तुम सौभाग्य शालिनी हो । 

हां बहुत, पर्द्रह सौ वेतन है । 

एकदम । 

पिता जी के मित्र के पुत्र हैं। श्विक्षा तो ऐफ.ए तक ही _ 
है किन्तु बाद में प्रमेरिका में दो वर्षे के. लिये प्रशिक्षण लिया । 
श्रब॒ किसी इंगलिश फर्म में हैं। यों यहीं के वासी हैं पर झबः 
तो बम्बई ही स्थायी निवास स्थान है । कभी आाइयेगा वहां ? ' 

निमन्‍्त्रण सुरक्षित रहेगा । किन्तु इतना कुछ पाकर भी 
तुम प्रसन्‍त क्यों नहीं दीख रही।' - । 

कैसे ?' सतक हो म' जला ने कहा । । 

'मनो विज्ञान मेरा. विषय रहा है, म जला दीदी और शअ्रब' 
यदि क्रोई ऐम. ए. करू'गा तो इसी विषय का । 
. श्रोह | 

 बताप्रो ना... | 

अआ्राप ठीक ही समभे हैं, वहां सब है धन ऐद्वर्य, मान 
आदर, तो भी सोचती हूं मन को स्वच्छन्द उड़ान न मिलेगी । 
देखते हो, यह भड़कीलापन, यह रंग पाउडर सभी जो मैंने 
सजा रखे हैं यह मेरी इच्छा नहीं, उनकी इच्छा है । इन्ही 
दो सप्ताहों में जीवत की धारा ही बदल गई है। हमारा 
परिवार बेष्णव है। वहां जाते ही मुझे भण्डे खाने को बाध्य 
होना पड़ा । 


ः अन्ड खाना क्‍या बुरा है ? संसार का दो-लिहाई 
“मांसाहारी है। 


श्र. 


आप भी तो नहीं खाते । यह भी संस्कार का प्रश्न है। 
किन्तु उनके घर में यह मुक्त रूप से चलता है । वहां तो 
जीवन ही क्लब और होटल का है ।' 
तभी बाहर कार का हाने हुआ । संजला- जेसे सम्भल 
गईं | विश्व मोहन मजला के छोटे भाई के साथ भीतर 
आये। वास्तव में ही साहवी: ठाठ था । कीमती सूट था 
नवीनतम फैशन के जूते, हाथ में दमकते हीरे की अंगूठी 
नाम विश्वमोहन था पर रूप वेसा न था यों करूप भी न था । 
ठिगना कद ज़रा थल-थल शरीर आंखों पर मोटे शीशों वाल 
चव्मा | थोड़ा घूर कर देखते थे। सिगरेट का धुशां बराबर उड़ा 
रहे थे । बोलते थे तो दो शब्द हिन्दी के दो शब्द इंगलिश के । 
साथ ही साथ अ्रन॒वाद भी करते जाते थे । 
मजुला डियर, कल रात के लिये फ्रंटियर में सीटस 
रिज़र्व करवा ली हैं । फिर प्रदनात्मक दृष्टि से घुर कर 
श्रीकान्त को देखा. । मंजुला परिचय करवाते हुए .बोली 
यह मिस्टर श्रीकान्त हैं । हिन्दी और संस्कृत के ऐम. ए. हैं । 
इंगलिश में मेरी मास्टरी भी की है । 
.. आश्चय है, आई बन्डर, आप सस्क्ृत-हिन्दी पढ़ कर भी 
इंगलिश की मास्टरी कर, सकते हैं । मैंने तो सुना है हिन्दी 
संस्कृत वाले केवल पण्डित होते हैं । 
सुना है देखा कद्दी तो नहीं मि० विश्व मोहन । 
श्रीकान्त बोलते में पर्याप्त बालीन था । विश्वमोहन- पर 
कुछ प्रभाव जमा फिर भी जैसे अवहेलना से बोला, “न जाने 
लोज हज़ारों वर्ष पूत्रे क्री इस मुर्दा भाषा से क्‍यों. चिपटे हैं ? ' 
. यही तो ग्रल्त है जो भाषा सहस्रों वर्षों से अनेक भाषाश्रों 
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की प्रेरणा स्त्रोत रहे वह मुर्दा कैसी ? नदी तो इसी में गौरवः 
रखती है कि अतवरत रूप से प्रवाह शील रहे और अपने आश्रय 
वर्ती नहर-तालों को जल राशि प्रदान करती रहे, यही स्थिति 
संस्कृत की है ।' ' | 
विश्व मोहन उरेक्षा से बोला, होतो रहे, हम तो नित 
सवीन के उप्राप्तिक हैं श्रीकान्त जी।। प्राचीन के प्रति कोई रुचि 
नहीं ।' ा । 
श्रीकान्त को दुख हुआ था। जिस भाषा के महत्व को 
वाह्य- जगत मुक्त कण्ठ से स्वीकार कर रहा है उसे अपने ही 
देश में अनादृत किया जा रहा है। भीतर से चाय का 
आमल्त्रण झाते पर श्रीकान्त मे जाने की आज्ञा चाही परन्तु 
विश्व मोहन ने टोक कर कहा, अ्जी आप हमारी श्रीमती जी 
के मास्टर साहब हैं। चाय पिये बिना नहीं जा सकेंगे ।” 
विवश-भाव से श्रीकान्त को बैठना पड़ा । चाय की मेज पर 
विदव मोहन बराबर गप्पें हांकता रहा। कभी बम्बई के सरस - 
जीवन की, कभी क्लबों के मनोरंजन की, और श्रीकान्त- देखता 
'रहा। मंजुला बहुत कम बोलती थी । कभी खाने-खिलाने की 
बात संलीके से पूछती थी । मा 
दूसरे दिन मंजुला चली गई। श्रीकान्त का जीवन पुनः: 
निश्चित टेर पर चलने लगा। उसने सोचा, भ्रच्छा है अंजुलाः 
का ब्याह विश्व मोहन से हुआ । उसके पास धन है, बंगला है, 
कारे हैं, यही तो स्त्रियाँ चाहती हैं ! मंजुला की स्मृति बीरे« 
धीरे धूमिल से धृमिलतर होती गई और श्रब केवल श्रीकान्त- 
के मन पर कभी-कभार वह चित्र हल्का सा उभरता है | हि 
.. अब यह साधना जीवन में श्रा गई और उसका भी ब्याह्‌ 
होने जा रहा है.। उसने मन को डांटा, वह क्या थाली के बेंगन, . 
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की भान्ति कभी इस लड़की की ओर कभी उस लड़की की श्रोर 
लुढ़कता जा रहा है । 
भय्या, एक स्वेटर भी रख दूं ? 
रेखा ने उसे बुलाकर फिर कठोर भूमि पर ला पटका | वह 
“सतर्क हो गया । 
.. एक रख दो, सितम्बर में उधर शीत हो जाता है 


१९ 

हेमन्त अम्बाला स्टेशन पर मिल गया। हेमन्त ने सूद्रकेस 
ऊपर टिकाते हुए पूछा, 'मैं ने तो सोचा था तुम सो रहे होंगे । 

नहीं सो नहीं सका हेम । भीड़ बहुत रही ।' 

तो अब सोभो । मैं पहरा दे लगा । 

हेमनत हृदय का बड़ा सरल था और स्वभाव का प्रेमी । 
श्रीकान्त उसके हाथों में ग्रपता और सामान का उत्तरदायित्व 
सौंप सो गया । हेमन्त भी सोया तो सही किन्तु सजग हो कर। 
जरा सी आहट से उसके नेत्र खुल जाते । 

अभी पो फटी ही थी कि गाड़ी हरिद्वार स्टेशन पर पहुंच 
गई । उतरते ही आपंको समूचे भारत की झलक मिल जायेगी । 
यदि कोई भी एक साथ अपने देश के. विभिन्‍न वेश भूषांधारी 
और विभिन्‍न भाषा-भाषी लोगों को देखना चाहें तो इन तीर्थ 
स्थानों से बढ़ कर और स्थान नहीं मिल सकता । श्रीकान्त 
श्र हेमन्त भी उतरे तो ऐसी कई टोलियाँ उन्हें दीखी। सभी 
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लोग भक्ति भाव से “हर हर गंगे' को साधु ध्वनि करते जा रहे 
थे। श्रीकान्त चाहे भिन्‍त दृष्टिकोण रखता था परल्त[प्रभात 
के शास्त सुहावने वातावरण में उसके भावुक हृदय को यह , 
दृश्य बहुत भाया। हेमनत के घर का वातावरण तनिक 
प्राचीनता की पुटलिये था सो वह हरकी पौड़ी पर स्नान करना 
चाहता था | उतरते ही पूछा, 'दादा कितने दिन यहां ठहरेंगे ? ! 
क्यों, झहरने की बात तो नहीं है ।' ह 
जरा स्तान करेंगे हर की पौड़ी पर | हेमन्त ने मचल 
कर कहा। ह 
अरे; सभी स्थान तो गंगा है यहां ।' 
नहीं भग्या, हर की पौड़ी का महात्म्य ही श्रौर है । 
भगवान की कसम तुम निरे तास्तिक हो । 
ग्रात्म समर्पण करते हुए श्रीकान्त ने कहा, 'तो चलो 
तुम्हारी ही हो जाये। कहीं आस्तिकों की सूची में से तुम्हारा 
नाम न॑ कंट जाये । गज थक 
: दोनों सखा हर की पौड़ी की ओर चल पड़े । घाट पर 
पहुंचते ही गंगा की भ्रदूभुत लहराती छवि ने शीतलता प्रदान 
की।. . | - 
. श्रीकात्त का मन और मस्तिष्क शान्ति सी अ्रनुभव करने 
लगा। गंगा का जल अत्यन्त स्वच्छ और उज्जवल था क्योंकि 
वर्षा ऋतु समाप्त हो चुकी थी .और जल का गहरापन घीरे २. 
घटता जा रहा था। श्रीकान्त को एक दम भारतेन्दु की पंकितियाँ 
स्मरण हो झआई- कप 
व उज्जवल धार हार हीरक सी सोहति। . 
. ब्रिच बिच छहरती बूंद मध्य मुक्तामणि पोहतिं। 
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किन्तु वहां चुभने वाली बात जो श्रीकान्त को लगती थीं 
वह थी, ढेर के ढेर भिखमंगों का श्रस्तित्व। ठीक तो है हिन्दू 
धर्म दास प्रधान है। भिखमंगे न होंगें तो' दानियों के दान का 
गौरव कहां रहेगा ? सो तीर्थ स्थान वाले धर्मात्माओं को व्यर्थ 
की उलभन में नहीं डालना चाहते । दुकानदारों के लिये तो' 

बड़े बड़े किराये रखे गये हैं परन्तु भिखारियों को खुली छुट है। 

श्रद्धालुओं के प्रवेश करते ही मविखंयों की भांति भिन्र भिन्‍नाने 
लगते हैं । ह 

उस दिन घाट पर विशेष रोनक थी। हेमन्त की जान 
पहचान का एक ब्राह्मण घाट पर तख्त जगाये था, सामान उसे 
सौंप निक्कर तौलिया ले दोनों मित्र आगे चले । एक स्थान पर 
खूब बाजे बज रहे थे। एक से पूछा, 'यह कैसा समारोह है 
भाई ? 
“देहली से कोई सेठ आये हैं, लड़के की बारात लेकर। 
प्रसस्तता के उपलक्ष्य में एक सौ एक ब्राह्मणों को भोजन 
करवाएंगे और प्रतिसाश्ी का नव ख्य गार......... । 

. श्रीकान्‍्त को जैसे ग्लानि सी हो श्राई । सामने ही एक जी 
शौर्ण बस्त्रा स्त्री कोढ़ी पति को लकड़ी की गड्डी में बेठाये भीख 
मांग रही थी । थोड़ी दूर पर एक अ्रन्धा कटोरा फैला कर बैठा 
था । शरारत से किसी बच्चे ने उसके कटोरे में. पत्थर का 
टुकड़ा डाल दिया था और वह॒टंठोल रहा था । यही है क्या 
धर्म का>रूप ? हरकी पौड़ी पर जा कर श्रोकान्त ने हेमन्त को 
कहा, 'हिमनत तुम यहाँ नहाओ, मैं उधर नहाऊंगा । हे 

' “कसम से तुम खूब तंग करते हो दादा | यहीं गोता लगा - 
लो न। आओ । हेमस्त श्रीकान्त को कभी दादा, कभी भय्या 
कहता । जाने क्‍या स्वभाव आ उस का। अनमने भाव से 
श्रीकान्त नहाने उतरा । 
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अगले दिन श्रीकात्त स्वामी ईद्वरा नन्‍द के आश्रम में जा. 
टिका । स्वामी ईश्वरा नन्‍द कोई साधारण या बने हुये सन्‍्यासी 
नहीं सच्चे कर्मयोगी हैं । लग भग पद्रह वर्ष पूर्व उन्हों ने 
सनन्‍्यास लिया था। जैसे ही पत्नी परलोक गामिनी हुईं उनके 
हृदय में वैराग्य उत्पन्त हुआ था किन्तु दो पुत्रों के मोह मे उन्हें 
संसार में श्राबद्ध रखा । फिर जब एकाएक हैज़े की महामारी 
में दोनों पुत्र भी उन का मोह छोड़ गये तो उनके मोह बन्धन 
पूर्ण वेग से छिन्‍्न हो गये। बाप दादा से प्राप्त सम्पत्ति बहुत 
थी पर व्यर्थ । घर बार, छोड़ कर निकल पड़े । गेरुए वस्त्र 
भी रंगवा कर पहिन लिये परन्तु शान्ति नहीं मिली । जंगल- 
जंगल भटके, योगियों सन्यासियों की सेवा को किन्तु मन 
स्थिर न हो सका । तब स्वयं ही मनन करने लगे । बार बार 
नेत्रों के सन्मुख पुत्रों के भोले-भोले, प्यारे प्यारे मुख घुम 
जाते थे। वे परेशात थे क्या करें ? श्रन्‍्त में मन ने स्वयं 
ही शान्ति पाई । सर्वात्म वाद का चिन्तन करने से उन्हें 
लगा कि उनके पुत्र भिन्‍त रूप और भिन्‍तात्मा नहीं थे वे. 
सब का रूप थे। यह प्रकाश होते ही वे सेवा ब्ती हो गये 
हां वस्त्र गेरुए ही रहे क्यों कि वस्त्रों का उतके लिये कोई 
महत्व था ही नहीं । स्थावर सम्पत्ति को भाई-भतीजों में बांट 
कर चल सम्पत्ति का द्रस्ट बसा दिया। अतः इस ग्राश्नम्र में 
अनाथालय, विद्यालय, ओऔषधालय सभी थे । स्वामी ईइवरा- 
नन्‍्द की ख्यति दूर २ तक-फैली थी। ह 

इस श्राश्म में आकर श्रीकान्त बहुत प्रसन्‍्तता अनुभव 
करता था । स्वामी ईइवरा नन्‍्द को श्रीकान्त के झाने का. 
प्र मिल गया था। उन्होंने आ्ाश्वम वासियों सहित उसका 
स्वागत किया । आश्रम यों तो ऊँचाई अर बना था किस्तु 


श्रेय 


बहां भी गंगा अपनी अभिराम घटा सदेव दिखाती रहती थी। 
'श्रीकान्त को प्रात: शौर सांय घूसने में खूब श्रावन्‍्द आता था । 
हेमतत भी घूमने का शौकोन था। दोनों मित्र प्रातः सांय 
प्राकृतिक दृष्यों का श्रानन्द लूटते । शेय समय श्रीकान्त - 
लिखने में था स्वामी ईश्वरा नन्‍द के साथ वार्तालाप में 
बिताता । बात ही बात में स्वामी ज॑ ने पूछा, श्राजकल क्या 
करते हो श्रीकान्त ? " 

विज्येष तो कुछ नहीं। लिखता श्रोर पढ़ता ही चलता 
है। मुझे लगता है कि आपके चरण चिह्नां पर चलना ही 
श्रेयस्कर होगा । 

क्या कहते हो, सन्‍्यासी हो जाझोगे ? 

और कोई राह भी नहीं दीखती ।* 

ब्यों ?! ह 

आपका सेवा मार्ग ही मुर्भे जंचता है स्वामी जी | संसार 
की उलभनों से तो मन घबराता है। 

पलायन कर रहे हो । घर ग्रहस्थी बसाश्रोी श्रीकान्त। 
जीवन को अभ्रधिक से अधिक व्यस्त बनाग्रों । 

, आपने स्वयं तो सब छोड़ दिया' श्रीकान्त हंस कर बोला। 

भेरी बात और थी। तुम जैसे युवक वेराग्य ले लेंगे तो 
काम कौन करेगा समाज का। समझे, समाज में रहो और 
अपने व्यक्तित्व का संदृपयोग करो ॥ घर 

स्वामी जी की आराधना का समय हो गया था, वे. चले 
गये तभी हेमनत ने श्राकर कहा, दादा नौका विहार को 
चअलोगे, भ्राश्रम की डोंगी आज मुरम्मत हो गई हैं। 

चल हेमन्त । 

नौका विहार श्रीकान्त को विशेष रूप से प्रिय है । वह 
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चल पड़ा । सहसा स्मरण हो श्राया, झ्ोह ! कापी तो रह ही 
गईं। वह सवेग भीतर गया और कापी ले कर लौठ झाया । 
कूछ ही क्षणों में उनकी नौका गंगा की लहरों पर राजहंसिनो 
सी नृत्य कर रही थी। हेमन्त डांडे चला रहा था। श्रीकान्त 
भाव मरने उस स्थान पर बिखरे अनन्त सौंदर्य को सिहार 
रहा था जिसे देख कर नेत्र तृप्त ही नहीं होते । अन्तरिक्ष 
की मंजिल तय करती हुईं सान्ध्य सुन्द्री चुपके-चुपके हौले 
पृथ्वी के पर्यक पर विश्वाम करने को उतर रहो थी । उसको 
धूमिल छाया वातावरण को सुर्मई रंग में सराबोर कर रहो 
' थी। दूर--बहुत दूर क्षितिज की अ्रछुतो रेखा श्रस्ताचल को 
शोर जाते सूर्य की लालिमा से आंख-मिचौली खेल रहो थी 
झ्रौर श्रीकान्त की पेन्सिल कापी पर चल रही थी । 
हेमम्त इस निस्तब्धता से शभ्रव उठा था । यदि ऐसे 
दर वातावरण में वह पाषाण सा मूक बत्ता रहे तो क्या 
लाभ है इस नौका विहार का,। खीक कर बह बोला, श्रीकान्त 
भय्या यह दण्ड विहार है या नोका बिहार ? 
चौंक कर श्रीकान्त बोला हेमन्त क्या है भाई ? 
दादा तुम तो हो कवि किन्तु मैं तो मनुष्य हूं । तुम पास 
. बैठे रहो और मैं मुक पाषाण की भांति बेठा रहूं। तुम्हारी 
ग्रन्तरात्मा इन वक्षों, लहरों और पत्थरों से बातें कर सकती 
है किन्तु मैं तो जीते जागते साथियों से बात करना चाहता 
। 
३ श्रीकान्त सम्भल कर बोला, तो एक बात कंहूँ हेम ? ' 
हेमन्त ने चप्पू चलाते हुए सिर हिला कर मानो आज्ञा 
दे दी। श्रीकान्त का मुख खिल गया था, उसके वयनों में शरारत 
थी। कहा, तो मेरे ज॑से साथी से तुम्हारा कॉम पटेगा नहीं । 
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तुम्हें 
हैन? 
 मिरीह भाव से हेमनत बोला, 'ठीक तो है।' 

'तो मैं कल से ही किसी ऐसे साथी की खोज करता हूं । 

श्ब हेमन्त ने समझा | वह भी ठह्दाका मार कर हंस पड़ा । 
शून्य वातावरण में उसकी हंसी गूंज कर नदी के स्वर में समा 
गई। हेमन्त बोला, बड़ी दूर को कौड़ी लाये हो दादा । किन्तु 
श्रभी तो मेरा बड़ा भाई है शर तुस हो । मुझ से दो वर्ष बड़े । 
अपने राम को कौन पूछेगा।' 

कह कर हेमन्त ने एक दीर्घ निश्वास सचमुच ही ली । 
श्रीकान्त देख कर खूब हंसा। फिर कापी खोल कर कहा, 'कुछ 
यों ही लिखा है, सुनोगे ?' 

'सुनाओ, किस्तु ठहूरो श्रन्धकार बढ़ रहा है नौका को घुमा 

: लैने दो ।' ; 

नौका घुमा दी गई। अ्रव धारा विरुद थी और हेमन्त को 
खूब जोर लगाना पड़ रहा था। श्रीकान्त ने हाथ बटाना चाहा 
तो कहा, भरे रहने दो मैं श्रकेला हो काफी हूं । कालेज में नौका 
विहार क्लब का तो मैं प्रधान था और विजेता भी । तुम अपनी 

- कविता सुनाओ। हां इतना विश्वास रखना कि सुनने वाला 
एक दम पशु नहीं है। । 

... श्रीकान्त कविता गाने लगा। स्वर मधुर था। मन्द-मन्द 
समीर के साथ उसको स्वर लहरी भिरकने लगी-गीत का भाव 
कुछ इस प्रकार था-तेरे इस, भ्रसीम, अनन्त, विकीर्ण सौंदर्य को . 
लल मैं सोचता हूं तू कौन है ..कौन ? जो अ्रदृष्य नील नभावरण 
से असंख्य छप दिखा मुझे लुभाते हो । कौन हो जो क्षितिज की 
सोमाओ्रों से काँक कर मुझे आ्रामस्त्रण देते हो। कैसी सोरभ 


हें. तो ऐसा साथी चाहिये जो मृदुल हो, सरस हो । ठीक 
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बिखराते हो, कंसी इ्यामंलता, कैसी शोभा जो अनिवर्चनीय है 
प्रकृति के श्रांचल में भर देते हो कि वह सम्भाल नहीं सकती 
कभी नक्षत्रों के त्रिस बरसती है शोभा, कभी वर्षा की भीनी 
फुहार बन छलकती है | मेरे मानस की हर धड़कन में आन्दोलन 
मचाने वाले कौन हो......कौच हो ? 
श्रीकान्त का शअ्रन्तर्मन जैसे बार बार यही ध्वनि करने 
लगा ......कौन हो......कौन हो ? गीत लहसी जेसे हो. रुकी कि 
नौका घाट से आरा टकराई। भ्रब॒ तक अन्धकार पूर्ण अधिकार उस 
वनाली पर जमा चुका था और चांदनो बिखर रही थी | तट 
पर स्थित वृक्ष श्रेणी मृक साधिका बच अपने लम्बे साये जल॑ में 
डाल रही थी । 
श्रीकान्त और हेमन्त को आश्रम में रहते लगभग एक 
सप्ताह हो गया | श्रीकान्त को उस वातावरण में आत्म चिन्तन 
>का अच्छा श्रवसर था। श्राश्रम के पुस्तकालय में दर्शन एवं 
भक्ति सम्बन्धी प्रचुर साहित्य था। मध्याद्ष के भोजन- के . 
उपरान्त कुछ विश्राम करके श्रीकान्त दो घन्टे वहां अध्ययन 
करने लगा । कभी-कभी स्वामी ईश्वरासन्द से भी इस विषय 
में बात चीत. होती थी। जीवन कर्म क्षेत्र है, कर्म ही लक्ष्य 
प्राप्ति के साधन हैं किन्तु कर्म निस्वार्थ-भाव के सूचक होने 
चाहिंयें। स्वामी ईश्वरानन्द का कंथन था कि आधुनिक युग के 
कर्म सत्व की श्रपेक्षा तमस्‌ की शोर उन्मुख हैं इसो से 
अससन्तोष और वंषम्य की स्थिति बंढ़ती जा रही है । श्रीकान्त : 
भी लगभग इसी ढरे पर सोचता था। 
स्वामी जी का कार्यक्रम दक्षिण जाने का था सों उन्हों ने 
श्रीकान्त से पूछा, “कितने दिन भर ठहरोगे ? 
'जी, श्रभी तो एक पक्ष और ठहरुंगा । 
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मैं तो परसों चला जाऊंगा ! किन्तु तुम्हें कोई कष्ट न 
होगा । मैं कह जाऊंगा । 

आय चिस्ता न करें मैं स्वयं व्यवस्था कर लूगा।' 

हेमनत कोलाहल शून्य उस वातावरण में रहते ऊब गया था । 
श्रीकान्त भी क्या है एक दम साध तपस्वी | जंगल में लाकर 
डाल रखा है  तेयार हो कर ध्रीकान्त के सिर पर झआ धमका-- 

भय्या 

व्या है ।'.. 

“मैं कहता हैं तुम मुझे इच्सान समभते हो या नहीं।' 

'पशु तो नहीं समभता हेम । 

इन्सान समभते तो क्या यों जगल में पटक रखते । स्वयं 
तो वैरागी बने घूमते हो । बाबा यदि यों ही रहना है तो मुफे 
छूट्टी दो । धर वाले सोचते होंगे सैर कर रहा हूं। यह्‌॒नहीं 
जानते कि वैरागी बावा के साथ भव मार रहा हूं । 

श्रीकान्त पुस्तक पढ़ रंहा था पटक कर बोला, 'चल बाबा 
चल | व्यर्थ कोप मत कर। चल कहां ले चलता है ?! 

ग्राज हरिद्वार जायेंगे किन्तु शाम को लौट नहीं सकेंगे। 
आज वहीं रहेंगे । 

क्‍यों । | 

हर बात में क्यों । सांझ को दीप दान का दृश्य मुझे 
खब श्रच्छा लंगता है । ह 

दीप दान का दृश्य तो श्रीकान्त को भी अच्छा लगता था-। 
फूलों के बड़े २ दोनों में काफूर की. बत्तियां धर कर जला दी. 
जातीं और उन दोनों को लहरों के समपित कर दिया जाता। . 
कुछ दूरी तक नन्‍हें ९ दीप लहरों के ऊपर अ्रठखेलियां करते और 
फिर लहरों में विलीन हो जाते थे । उस सांक को श्रीकान्त 
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और हेमन्‍त ने मन भर कर दीप बहाये । अगले दिवस आश्रम 
में लौटने का कार्यक्रम था सो न हो सका। प्रातः काल जैसे ही 
श्रीकान्त स्नान के पश्चात चलने को हुआ कि भीड़ के रेले में. 
एक भिखारी बालक कुचला गया। मां उसकी अन्धी थी और 
बह उसकी लाठी थामे चलता था। बच्चा मूछित पड़ा था। 
हाय, हाय सब भचा रहे थे किन्तु आगे आने को कोई प्रस्तुत न. 
था। अन्धी मां बिलख रही थी। नेत्र व होने का जितना दुख 
ग्राज उसे था उतना शायद कभी न था। श्रीकान्त ने लपंक कर 
बच्चे को उठा लिया और हेम॑न्‍्त को अन्धी के निकट छोड़ स्वयं 
अस्पताल ले गया। बच्चे के सिर पर चोट थी। डाक्टर ने 
देख कर कहा, ठीक तो हो जायेगा । किन्तु देख भाल की 
आवश्यकता होगी। 


जी मैं इसकी देख भाल कछगा । 
आप ? 


'जी, श्राप मुझे इसका अभिभावक लिख दीजिये । 


श्रीकान्त बच्चे की शुश्रुषा में लगा। हेमनत वापिस अम्बाला 
लौट गया । घर से पत्र श्राया था दुकान को नुक्सान हो रहा 
था | दोनों समय - श्रीकान्त अन्धी को देख आता और पुनः 
बच्चे की देख भाल करता । अन्धी अपनी बन्द श्रांखों की 
पुतलियों को घ॒मात्ती फिराती जेसे अपने उपकर्त्ता की मुखावृति 
देखना चाहती हो फिर आाशीर्वादों को फड़ी लगा देती 

यह श्रीकान्त की परिचर्या का फल था कि बच्चा पर्द्रह 
, दिन में स्वस्थ हो गया । श्रस्पताल से छुट्टी मिलते ही: वह. 
उसे माँ के पास छोड़ने गया. । बच्चा उससे हिल गया था। 
उससे विलग होते समय रो पंड़ा । शायद इस विचार से कि 
अ्रब पुन: भीख मांगनी पड़ेगी । फिर वही दुत्कार और फठकार। 
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श्रीकान्त का प्यार पाकर वह अपनी पूर्वस्थिति भूल गया था । 
उसके रुदन से श्रीकान्त द्रवित हो उठा। उसने सोच लिया 
कि उन दोनों मां पत्र को साथ ले जाये गा । एक आश्रम 
खोलने की योजना उसके मन में पहले ही थी अब वह सुदृढ़ 
हो गई । रहा धन का प्रश्त उसने सोचा वह हो ही जायेगा । 
भविष्य की राहें स्वयं बनती जाती हैं यूदि वर्तमान को सम्भाल 
लिया जाये तो । कहा, रो मत, मैं कल लौट कर तुम दोनों को 
साथ ले जाऊंगा ।' 

बालक मन में सुनहरी आशा के धघंरोदे सजाने लगा। : 

आश्रम में पहुंचते ही श्रीकान्त को तार मिली। मां सख्त 
बीमार थी। चिन्ताग्रस्त मन से वह सामान बांधने लगा। 
व्यवस्थापक ने आकर पूछा कि वह इतने दिन कहां रहा। 
श्रीकान्त ने सम्पूर्ण घटना सुना कर ' लौटने की बात.कही । 
व्यवस्थापक बोला, जैसी झापकी इच्छा । मैं स्वामी जी को 
सूचना दे दू गा ।' 

दूसरे दिन श्रीकान्त अपने दोनों संग्रियों को ले कर 
अमृतसर के लिये चल पड़ा । | 


१३ 
सरला देवी की अवस्था कुछ अधिक बिगड़ गई थी। दुर्बलता 
बढ़ गई थी ओर दिन में कई बार मूच्छना के दौरे पड़जाते . 
थे जैसे दी चेतना लौटती वे बार २ पूछती, कान्त नहीं आया . 


श्ढर 


ग्रभी । बार २ उनके नेत्र द्वार की ओर उठते और निराश से लौट 
ग्राते । रेखा चिन्ता के मारे आधी रह गई थी। इस संकट में यदि 
माधवी का सहयोग उसे न मिलता तो न जाने क्‍या होता । 
ग्रकेली लड़की कंसे सम्भालती. ? परल्तु अब दोनों मिल कर 
मां की सेवा में व्यस्त रहती थीं। माधवी का स्नेह इन दिनों 
रेखा का रक्षा कवच सिद्ध हुआ । रेखा सोचती भाग्य प्रदृष्य 
में रह कर भी मानव जीवन की व्यवस्था कर रखता है। 
पड़ोस के डाक्टर साहब भी वरदान सिद्ध हुए थे। नहीं तो 
ग्राजकल डाक्टरों के नखरे ही कम नहीं। जैसे ही डाक्टर 
गुप्ता को पता लगा था कि उनके घर कोई पुरुष नहीं है, 
बह स्वयेंव दोनों समय सरला देवो को देखने आ्राते थे। रेखा 
के यह कहने पर कि भग्या होते तो......उन्‍्होंने टोफक कर 
कहा था, भ्राप तनिक भी चिच्तित न हों मैं स्वयं देख 
जाया करू गा.। 

मां को कोई भय तो नहीं डाक्टर साहब ? ! 

यद्यपि माँ की अवस्था 'शोचनीय थी पर रेखा के पीले 
मुख को देख कर डा० गुप्ता ने मुस्करा कर कहा, नहीं 
ऐसी कोई बात नहीं श्राप शुश्रुषा करेंगी तो .फल अवश्य 
मिलेगा ॥ आपके भाई कहां हैं ? 

वे श्राजकल हरिद्वार की ओर हैं मैंने सूचना भिजवादी है ।' 

श्रीकान्त को तार दिये पांच दिन हो गये किन्तु न श्रीकान्त 
ग्रौर न उसका उत्तर । क्या करे रेखा । 

दोपहर का समय था । मां सो रही थी और रेखा भां के 
लिये सागूदाना तैयार कर रही थी। हाथ सागुदाने में चम्मच . 
चला रहे थे और मन कहीं और था । भगवान: न करे यदि 
मां को......वम्मंच रेखा के हाथ से छूट गया । इंस कल्पना 
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ते ही उसे सिहरा दिया। उसके नेत्र अश्वुक्णों से पूरित हो 
गये । फिर जैसे मन को फटक दिया, नहीं, यह नहों हो सकता । 
भगवान इतना अन्यायी न होगा । भक्तों ने उसे करुणानिधि, 
दीनाबन्धु कह कर पुक्रारा है सो क्‍या व्यर्थ है। बह सजग 
हो कर चम्मच हिलाने लगी उसका अ्रन्तर्मन बार बार उसे 
पुकारने लगा । ह 

'रेखा ।'. भरे यह तो मां हैं । सागुदाना उतारा और 
भागी | एक दम से अपने को माँ के बिस्तर पर डाल कर 
प्रेम मय स्वर से पुकारा, मां ।' 

'रेखा ।' मां का रक्त हीन पीला भुरियों भरा हाथ रेखा 
की पीठ पर घूम रहा था। कितनी अनुपम शान्ति थो मां को 
उस शरण में । रेता को लग रहा था जैसे प्यार को शतश: 
धाराएं उसके मन प्राणों को प्लाबित कर रही हों । लम्बी 
निस्तब्धता के पश्चात मां ने रेखा के मुख को निकट खींच 
कर चूम लिया । वात्सह्य विह्नल भाव से वे बार २ उसका 
सिर सहलाने लगी । 

आं। . 

'रेखा, मैं चली जाऊं तो तू रोता मत बच्ची । 

रेखा पर जैसे सैकड़ों हथोड़ों की चोट पड़ी । चीख कर 
वह बोली-मां ! ऐसा मत कहो मां । 

'कान्त नहीं आयी ।* ह 


मैं झ्रागया मां । श्रीकान्त प्रवेश करते ही बोला और 
दौड़ कर मां के चरणों से लिपट गया । न जाने दोनों भाई . 
बहिन कितना समय मां से लिपटे रहे । मां यद्यपि दुर्बल थी 
परन्तु श्रसीम शान्ति थी उनके हृदय में । 
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आहट पाकर रेखा ने सिर उठाया तो डाक्टर गुप्ता 

खड़े थे । 
भिय्या, डाक्टर साहब ? 

श्रीकान्त उठ बेठा । उसके नेत्र कुछ जानने को उत्धक 
थे। डाक्टर उसके नेत्रों की मृक वाणी समझ गये श्रौर सांत्वता 
पूर्ण स्वर में कहा, 'घबराने की बात नहीं है श्रीकान्त जी ।' 

श्रीकान्त के नेत्रों में कृतज्ञता थी डाक्टर के प्रति | वह 
सम्भल गया था, आवेग शान्त हो चुका था । श्राज सरला 
देवी के अधरों पर मुस्कान थी। डाक्टर बोले, आज तो 
आप श्रच्छी दीख रही हैं ।' 

. हां डाक्टर साहब ।' रेखा श्राइचर्य चकिते रह गई शअ्रभी 
तो माँ उसे जाने की बात कह रही थी। भय्या के आने में 
क्या चमत्कार था वह समझ न सको | श्रीकान्त डाक्टर साहब 
से मां के विषय में बात करने लगा। रेखा इस्जैक्शन की सूई 
गरम करने भीतर चली गई। श्रोकान्त को डाक्टर गुप्ता का 
परिचय यद्यपि पहले भी था किन्तु श्राज उसकी कृतज्ञवा किसो _ 
भी प्रकार मत में नहीं समा पा रही थी । इस्जैक्ान देकर 
डाक्टर गुप्ता चलने लने तो वह भी साथ हों लिया। राह 
चलते-चलते डाक्टर बोले, आपकी बहिन में सेवा करने की _ 
भावना देख कर मैं चकित रह गया हूं श्रीकान्त जी । 

जी बह बड़ी स्नेह मयी है फिर मां के लिये तो प्राण देती 

| ह | 
सन्त जानिये यह उसी को सेवा है जिसने मां को बचा 
लिया है। | 
थोड़ी दूर छोड़ कर श्रीकान्त लौट आया । रेखा मां 

को दबा रही थी । श्रीकान्त के आते ही मां ने कहा, अब . 


श्डय 


छोड़ भी दे रेखा अब दबाते की आवश्यकता, नहीं । 

हां छोड़ दे बहिन आ्नौर यह कार्य अब मुझे सौंप दे । 

थह कौन सा बड़ा कार्य है भग्या ?” रेखा चहक कर 
बौली । इतने दिन में भाई के बिना वह आधी हो गई थी । 

'डा० गुप्ता तुम्हारी बहुत प्रशंसा कर रहे थे । 

श्रीकान्त ने ध्यात नहीं दिया किन्तु यह बब्द सुनते ही 
रेखा के कर्णमूल रक्तिम हो उठे थे | वह बहाने से उठ.गई। 
श्रीकान्त ने मां की सारी बात बताई कि तार जब पहुंची तो 
वहां वह था ही नहीं । हरिद्वार में भिखारी बालक के साथ 
अस्पताल में था | जैसे तार मिली वह एक दम आ गया । 

तब तक टटोलता-टटोलता पारस भी झा गया । स्वर 
पहचान कर बोला, अहा भग्या जी, भा गये । मैं कब से 
याद कर रहा था । मां जी को बहुत कष्ट हुआ आपके पीछे । 

हट रे व्यर्थ ही मेरे कान्त को मत डरा । 

वातावरण में से विधाद के बादल छूट गये थे। रेखा भा 
कर बोली, पारस तू दोपहर को किधर चला गया था ? ' 

बहिन जी, मां के लियें प्रार्थना कर रहा था। यह पास 
के मन्दिर में । 
मां गद गद हो कर बोली पारस इन बूढ़ी हड्डियों को कब 
तक जिलाना चाहता है ! 

भी, ऐसा न कहो, तुम्हारे स्तेहुं जल के बिता हम सब पौधे 
सूख जाएंगे। 

था मेरे पास बैठ । मां ने पुकार कर उसे तिकट बैठा 
लिया । 

भय्या चलो तो मुंह हांथ धो कर कपड़े बदल डालो। मैं 
चाय बना दूं । 
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श्रीकान्त रेखा के साथ दूसरे कक्ष मैं चला गया। पारस 
मां को उनका प्रिय भजन सुनाने लगा ) 

रेखा भठपट चाय बना लाई जब तक श्रीकान्त गुपलखाने 
से लौटा, सब तैयार था। चाय पीते-पीते श्रोक्रान्त अ्रपनो यात्रा 
की बातें सुनाता रहा भ्रौर रेखा सुनती रही ध्यान मस्त | फिर 
रेखा ने साधना के ब्याह की कहानी सुताई। श्रीकान्त निरन्तर 
अनमनस्यक रहा किन्तु जब रेखा ने कहा, 

'वे लोग तो बहुत ख़राब निकले भय्या ।' 

क्या ? ' श्रीकान्त चौकनन्‍्ना हो गया। 

हां, यदि माधवी दीदो समय न सम्भालती तो साधना का 
ब्याह ही रह जाता ।! है 

तब रेखा ने संक्षिप्त रूप से बताया कि वे बहेज़ के लिए श्रड़ 
गए थे और सिद्धान्त का तो जैसे एक दम दीवाला निकाल चुके 
थे। लिखा - था पचास बाराती लायेंगे और ले आये अस्सी । 
तिस पर चालीस तो स्त्रियाँ थीं। मिलनी के रुपये देते देते 
बेचारों का कचुमर निकल गया। कितने कमीने थे गिन गिन 
कर ऐरै गरे नत्यू खैरे सब की मिलनी ली श्र फिर लड़के की 
घड़ी नहीं है, रेडियो नहीं है। एक दम वावेला सा मचा दिया । 
माधवी ने सहायता की तो काम बना । 

साधना चुप-चाप सह गई। श्राइचर्य से श्रीकान्त बोला । 

'क्या करती, रक्त के घूंट पी रही थो। वह तो मण्डप से 
उठ जाने को तैयार थी पर उसकी मां, न जाने इन स्त्रियों. के 
दिमाग पर पत्थर पड़ जाते हैं भय्या। जानबूकझ कर लड़को 
को ऐसे कसाईयों के हाथ में सौंप दिया ।' कक 

-श्रीकान्त चुप हो रहा उसके नेत्रों के सन्सुख दुल्हन रूप में 

अलंकृत स्राधता का चित्र- नाच रहा था। गोरे वर्ण पर लाल 
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चुनरी खूब खिली होगी | तभी ध्यान भंग करते हुये रेखा फिर 

बोल उठी, 'माधवी दीदी को बहुत बुरा लगता है । साधना जंसी 

सुन्दर गुणवान लड़की का भविष्य क्या होगा ? वे कई बार 
चुकी है । 

हमारे समाज में एक नहीं भ्रमेक साधनाएं ऐसे हो परिस्थि- 
तियों का शिकार हो जातो हैं रेखा। अभी इस समाज को 
जागने में शताब्दियां पड़ो हैं । 

हरिद्वार से जिस अन्धो और बच्चे को वह लाया था उसे माधवी 
के नारी मन्दिर में भेज दिया गया। वालक वहां पढ़ने लगा। 
कुछ दिन पर्चात श्रीकान्त नारी मन्दिर गया तो बालक में 
परिवर्तन पाया । माधवी ने कहा, बालक मेधावी है श्रीकान्त 
जी। श्राप तो कीचड़ में से कमल ले श्राये हैं ।' 

'ऐसे हज़ारों बच्चे राहु गलियों में भटक रहे हैं माधवी 
दीदी । मैं तो सोच रहा हूं कि नारी मन्दिर के साथ ही बच्चों का 
आश्रम भी सम्बन्धित कर दिय जायें ।* 

मुझे कोई आपत्ति नहीं श्रीकान्त भाई | 

फिर बात ही बात में पूंछा, मां कसी हैं भ्रव॒ ? 

'ठीक हैं भ्रांप को याद कर रही थी कल । 

मैं ग्राऊगी, आपकी मेँ सचमुच वात्सल्य की अनुपम मिमरा 
है। वहां मुझे शान्ति मिलती है । ' 
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इतबार का दिन था। माधवी के पिता कार्य वश देहली 
गये हुए थे। माधवी ने नारी' मन्दिर का निरीक्षण किया और 
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लौट चली। राह मेंविचार आया कि साथवा के ब्याह के 
पश्चात कभी उसको मां बहिनों को नहों देखा | वह घूम पड़ी 
झौर रिक्शा लेकर वहां जा पहुंची। बाबू रामताथ बाहर हो 
बैठे नई अख़बार देख रहे थे | चॉक कर बोले, अरे माधवी बेटी 
है । साधना के जाने के पश्चात तो तू हमें एकदस भूल गई ।! 

बह कैसे हो सकता है। काम हो कुछ श्रधिक रहा फिर 
रेखा को मां बोमार थी। साधना का पत्र आता है क्‍या? 
मुझे तो एक बारगी ही भूल गई ।' 

ला० राम नाथ के नेत्र कोर भीग गये । साधना उनकी 
बड़ी लड़की थी। उसे वे खूब प्यार करते थे। लड़की को 
विदा ने तो कण्व जैसे तपस्वी को भी द्रवित कर डाला 
था फिर राम नाथ तो साधारण सामाजिक मनुष्य थे । 


माधवी भोतर चली गई.। सरिता पढ़ रही थी झौर 
सावित्री देवी परितोष की जुराब बुन रही थीं । 

अभी से बुनाई शुरु कर दी मासी थी।' 

क्या करू सर्दियां झा रही हैं साधना तो है नहीं इस बार । 

सावित्री देवी भी रो पड़ी । माधवी सोचने लगी क्रसा 
विधान है यह । ब्याह न हो तो मुसीबत, हो जाये तो मुसीबत । 

साधना का पत्र श्राया मासी जी ?* 

एक ही लिखा है जाकर | सच कहूं माधवी ऐसे लोभियों 
से माता जोड़कर म॒झभे सुख नहीं मिला । रिश्ते सम्बन्ध 
इसलिये नहीं होते कि जोंक़ बच कर दूसरों का रक्त तक चूस 
जप, । 

यह तो झ्रापको पहले देखना चाहिये था। साधना वो 
कदम उठा रही थी बिद्रोह का भ्रापने उठाने नहीं दिया। 


श्श्र्‌ 


तुम तो निरी बच्ची हो बेटों । समाज में रहना है हमें । 
अभी दो बेटियों के विवाह और करने हैं। 

'तो क्या है. आप लोग स्वयं रुणः समाज को प्रश्नय दिये 
जा रहे हैं। इसकी एक ही दवा है परिवर्तव किन्तु है यह 
कड़वी दवा । 

मैं तो इन बातों को समझती नहीं, साधना को जाने तूने 
क्या पढ़ा दिया था सो वह भी ऐसी बातें करने लगी थो। मैं 
तो इतना जानतो हुं कि लड़कियाँ पराई धरोहर होती हैं ।' 

'माधवी चुप हो रही | इन लोगों को समभाना अस्धे के 
ग्रागे भोती बिखराना है। फिर सरिता के पास चली गई । 
वह इन दिनों कालेज के प्रथम वर्ष में थी। सौभाग्य से 
उसको स्थान मिल गया था कालेज में । माधवी ने उसकी 
'पीठ थपथपा कर कहा, खूब पढ़ती है सरो, साधना को याद 
नहीं भाती ।' 

खूब आती है दीदी ।! और वह भी रो पड़ी' । 

'बहां से माधवी रेखा के घर ग्राई । श्रीकान्त कहीं बाहर जाने 
को तैयार हो रहा था। उस को देख कर रुक गया. रेखा की 
परीक्षा निकट थी वह पुस्तकों में उलभी हुई थी। माधवी को 
देखकर पुस्तक पटक दा और बांह पकड़ कर बोली, “कितने दिन 
पदचात आई हो दीदी ? 

तो तू रूठी रही है, दीदी को एकाध काम हो तो तब तो... 

5 माँ पूजागृह से तिकल आई थी। माधवों को देखा तो 
खिल उठीं । 
. भाधवी बेटी आज खाना खाये बगैर न जा सकोगी। 
सो तो पहले हो सोच चको हूं मां । 


श्ण्रे 


सुन कर सरला देवी आनन्द से भरपूर हो गई। दूसरों को 
खिला कर उन्हें परम सनन्‍्तोष मिलता था। रेखा मां- के साथ 
हाथ बटाने रसोई में चली गई । 

ग्राप जा रहे थे कहीं शायद ?* 

अब न जाऊंगा ऐसा कोई आवश्यक नहीं है।' 

आ्राज कल ट्युशनें तो कम होती होंगी ।' ह 

जी हां, मेरे दो एक मित्र पोछे लगे हैं एक प्राइवेट कालेज 
खोलेंगे । क्‍यों कि जीवन के साथ रोटी की समस्या तो जुड़ो 
ही रहेगी । श्रापकी तरह मेरे पास पैतृक सम्पत्ति तो है 
नहीं । 

माधवी हंस पड़ी । श्रीकान्त को बात ठोक हो थी। 
साधवी के पिता जी का व्यापार श्रभी भी शिखर पर था। 
और कोई लड़की होती तो उसका जीवन ही और होता 
परन्तु माधवी का जीवन सर्वथा त्याग और तप का प्रतिरूप 

' था । अरब उसके पिता उसे कुछ नहीं कहते थे । वे जान गये 

थे कि उनकी बेटी किसी प्रकार भी विचलित नहीं हो सकती । 
सो उसको खुशी ही उनकी खुशी थी और अब तो माधवी की 
कीति भी सर्वत्र फैल गई थी। बड़ी बड़ी महिला समभाझ्रों में. 
उसे आम-्त्रित किया जाता था । उसके काम की सराहना 
होती थी । नारी मन्दिर उसके स्वप्नों का मन्दिर था। 

डाक जी । 

यह डाकिये की पुकार थी रविवार होने के कारण डाक 
की कोई आशा न थी इस लिये सब उत्सुक हो उठे | श्रीकान्त 
पत्र लेने गया किन्तु तुरन्त लौट कर कहा, तुम्हारा पत्र है 
रेखा, हस्ताक्षर करके लेलो | 

रेखा जा कर पत्र ले आई। चहक कर बोली, 'साधना का. 
है दीदी । ; गा 
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_ साथंना का पत्र है सब उत्कंठित हो गये थे क्योंकि ब्याह 
के पहचात पहला पत्र उसने लिखा था। जब रेखा को लिखा 
है तो माधवी को भी अवश्य आया होगा परन्तु माधवी तो 
यहां है। रेखा ने पत्र पढ़ा तो श्रसन्‍तोष की कुछ रेखाएं उसके 
भख पर उभर झाई । है 
/ जया लिखती है साथ ?' 

पत्र आगे बढ़ा कर रेंखा बोली, स्वयं ही पढ़ कर देख लो 
दीदी कुछ भी गोपनीय नहीं है । 

माधवी ने पत्र लेलिया और पढ़ने लगी | लिखा था- 

प्रिय रेखा, 

प्यार । 

जब-से आई हुं पत्र ही नहीं डाल सकी | जीबन के इस 
परिवर्तन को मन सहसा स्वीकार नहीं कर सका । नहीं जानतो 
क्यों ? श्रभी यहां के लोग कुछ अश्ंनजाने से लगते हैं । देहिक 
रूप से सभी साधारण सम्बन्धियों जैसे हो हैं परन्त मानसिक रूप 
से सर्वथा दूर दीखते हैं। यहां का वातावरण हमारे घर से भी 
कहीं ऋधिक रूढ़िग्रस्त है। सच, श्राज जबकि पूर्णरूपेण मैं ने 
परिस्थितियों को श्रात्मसमपंण कर दिया है तब भी मन शंकित 
सा क्‍यों है ? यों लगता है कि जोवन का यथार्थ हमारे चिन्तन 
से कहीं श्रधिक कठोर एवं कटु है। 

तुम्हारा स्नेह, माधवी दीदी का प्यार हृदय को कचोदता 
है रेखा | तुम सब से सदा के लिये विलग हो गई हूं किन्तु मन 
की दूरो न हो तो शरीर की दूरी कुछ महत्व नहीं रखती । . 

शेष फिर कभी......मां को 'प्रणाम। श्रीकान्त भाई को 
नमस्ते । प्यार से, 

ह तुम्हारी 
साधना 
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माधवी ने यह पत्र ऊंचे स्वर में पढ़ा था । श्रीकान्त ने भी 
सुना किन्तु बोला नहीं। माधवी ने पत्र की तह लगाते हुए 
कहा, 'साधना नये सम्बन्धों से खुश नहीं दीखती । 

खुश हो भी कैसे लि है। दीदी, देखा तो था कैसे 
लालचो थे कम्बख्त । मैं तो कहती हूं साधना को अब भी तंग 
करेंगे ।' लड़कियों के जीवन की यही समस्या तो उत्कट है । 
अच्छा घर वर मिल जाये तो जीवन स्वर्ग हो जाता है नहीं तो 
नरक ।' पीछे से श्राकर सरला देवी ने कहा और भोजन तैयार 
होने की सूचना दी । तीनों जने हाथ धो कर रसोई में जा बैठे । 
भाधवी देखकर हैरान रह गई कि थोड़ी ही अवधि के भीतर 
कैसे यह सब प्रस्तुत हो गया और फिर उसके मन भावने 
पदार्थ । मटर वाले नमकीन चावल, दही बड़े तो थे ही दो तीन 
सब्जियां भी बनी थीं। 

मां आपने फिर वही तकल्लुफ किया ।' 

नहीं बेटी, यह कार्यक्रम तो कानन्‍त ने कल से बना रखा था। 
इतवार को दोनों भाई बहिन विशज्येष भोजन पसन्द करते हैं ।' 

मां साथ खाने नहीं बैठीं। माधवी ने अनुरोध किया तो 
बोलीं, मैं तो बेटी इन दोनों को खिला कर ही खाती हूं ।' 

वे तीनों खाते रहे और सरला देवी सरस बातें करती रही, 
उन्हें हंसाती रही | अपने भतीत की बातें, श्रपनी सुखद स्मृतियां 
जिन्हें सुना सुना कर उन्हें आज भी घुलक सी अनुभव हो रही 
थी । बात ही बात में सरला देवो ने अपने युग की बात छेड़ 
दी | जब नासमझ लड़कियों के ब्याह होते थे अब तो युग एक 
दम आगे छलाँग लगा गया था। उन्हों ने अपनी बात तो नहीं 
सुनाई परन्तु अपने ही गांव की एक लड़को. के विषय में बताया 
कि जब उसका ब्याह हुआ तो वह छः वर्ष की थी। उसे ब्याह 
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के विषय में क्‍या ज्ञान हो सकता था। हां ! गहनों और 
कपड़ों को देख, कर उसका मन खूब प्रसन्‍्त था किन्तु सब से 
अधिक उलभन तो तव आई जब पालकी में बैठाने का अवसर 
ग्राया | वह हठ कर बैठी कि पालकी में ससुराल नहीं जायेगी 
जायेगी तो ससर के घोड़े पर बेठ कर । बच्ची थी, हर प्रकार. 
के प्रलोभन दिये गये किच्तु व्यर्थ । ससुर बेचारे भलेमानस थे |. 
हुठ को स्वीकार कर लिया | अब सुसराल का गांव निकट 
ग्राया तो फिर चिन्ता हुईं परन्तु बच्ची का हुठ पूर्ण हो चुका 
था। अब वह रुपयों के प्रलोभन में आगई और चपचाप पालकी 
में जा बेठी । 

रेखा और माधवी खिलखिला कर हंस पड़ीं। श्रीकान्त भी 
धीमे धीमे मुस्करा उठा। माधवी ने कहो, 'बड़ी मनोरंजक 
कहानी है ।' 

अरी बेटी तब तो ऐसी घटनाएं होती थीं। बच्चों के ब्याह 
क्या थे गुड़ -गुड्डियों के ब्याह थे । 

आपकी शादी कितनी आ्रायु में हुई थी ? 

मैं तो फिर भी बारह वर्ष की हो गईं थी पर लोगों की न 
जाने कितनी कट्टक्तियों का सामना मेरे माता-पिता को करना 
पड़ा था। कान्‍्त के पिता तो तब आठवीं में पढ़ते थे ।' 

माधवी हंसते हंसते लोट पोट हुई जा रही थी। बातों में 
मरत रहने से कुछ श्रधिक भी खा गईं थी इस लिये जब फिरनी 
का प्रश्न उठा तो एक दम चौंक कर बोली, 'बस रेखा, शअ्रब' 
और नहीं खाया जायेगा । | | 

दीदी भ्रव खानी पड़ेगी । हां बीच में दस पन्द्रह मिनट का 
प्रवकाश ले लो । ।, 
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. मसाधवी समझ गई कि इस अनुरोध से छुटकारा पाना 
सहल नहीं होगा सो कहा, अच्छा भई यही सही किन्तु फिर 
थहीं ढेर हो जाऊंगी ।' 

'माधवी दीदी इतवार का पूरा लाभ उठाता चाहिये ।' 
श्रीकान्त भी बोल पड़ा | सरला देवी जब खाने बैठीं तो माधवी 
नें देखा उन्‍्हों ने कोई भी वस्तु न ली थी। मूंग की दाल भ्ौर 
अदरक की सब्जी । 

भां यह क्‍या हमें तो सब खिला दिया और स्वयं । 

तुम्हारी तो खाने की आ्रायु है बेटी । 

उस दिन माधवी शाम तक वहां डटी रही। श्रीकास्त दूसरे 
कमरे में लेटा । दोनों सख्ियां खूब प्रसलन रहीं । माधवी का 
जीवन एकाकी चल रहा था। इस परिवार में आकर वह 
एकाकी पन अ्रधिक अ्रनुभव करने लगी थी। सोचती थी कि 
उसके जीवन में भी क्या कभी ऐसे सरस क्षण आ सकेंगे। 
किन्तु ......तरक्षण ... मकरन्द का सुन्दर.मुख उसके नेत्रों के. 
सम्मुख घूम गया और हृदय की गहराईयों में कड़बाहुठट सा 
भर गया | नहीं, उसका जीवन कभी प्यार की निर्मल 
स्त्रोत्स्विनी से प्लावित नहीं होगा । वह निर्निमिष भाव से छत 
की ओर देखने लगी। उसके नेत्रों में जलकण लहरा आये । 
रेखा कहीं उसकी भावुकता को भांप त ले उसने मुख दूसरी 
ओर फेर लिया । 5 
श्रीकान्त श्रौर रेखा माधवी को कोठी तक छोड़ने गये: 
परन्तु मार्ग भर वह गम्भोर ही बनी रही । उनकी बातें सुतर 
कर केवल हां, न, कर छोड़ती थी । माधवी की प्रफुल्लता 
त जाने कहां चली गई थी। रेखा ने पूछने का प्रयत्त भी किया 


तो माधवी ने टाल दिया। 
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बाहर बरामदे में बैठ कर सावित्री देवी पति की प्रतीक्षा 
कर रहीं थी । वे परसों साधना को लेमे गये थे । दूसरे ही दिन 
आते को कह गये थे किल्तु आये नहीं इसी लिये सावित्री 
के मुख पर चिन्ता की रेखाएं थीं । साधारण प्रथा यह है कि 
प्रथम बार भाई ही बहिन को लिवाने जाये परन्तु परितोष 
बहुत छोटा था वह अभी रीति व्यवहारों को तनिक भी 
समभता न था सो बाबू राम नाथ को स्वयं जाना पड़ा । कल 
रात को आने को कहा था इस लिये अ्रच्तिम गाड़ी तक 
सावित्री ने प्रतीक्षा की । भाई बहिन भी दीदी के आगमन 
की बाट जोह रहे थे परन्तु जब निद्रा देवी ने अ्रधिक शक्ति- 
परीक्षण किया तो सरिता के अतिरिक्त दोनों ने पतवार 
छोड़ दिये और स्वयं को बह जाने दिया । दस-स्थारह बजे 
तक तो मां-बेटी वेसे ही जागती रहीं फिर सरिता सो गई 
किन्तु सावित्री देवी ,भां थीं उन्हें चिन्ता के मारे नींद ही 
नहीं थी, वे भगवान से मंगल मनाने लगीं । आ जा कर वही 
सबका अन्तिम अवलम्ब है और सावित्री देवी स्वभाव से ही 
श्रद्धालु भक्त थीं । ज्यों त्यों करके रात्त व्यतीत हुई । न जाने 
वे एकाध घन्टा होई भी या नेहीं। प्रातः उठ कर स्तान 
इत्यादि किया और मन्दिर गईं ! वहां से लौटो तो कुछ 
शान्ति थी हृदय में किन्तु फिर वही चिन्ता । बार-बार 
बरामदे में आ्रातीं और ग्राशा पूर्ण दृष्टि से सड़क की ओर 


श्ज््फ 
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देखती । कदाचित कोई टांगा या रिक्शा आ जाये । तभी 
सरिता ने श्राकर कहा, मां चिन्ता करने से क्‍या होगा ? 
पिता जी गये हैं वे दीदी को लेकर आयेंगे। रात को भी 
तुमने कुछ खाया नहीं श्रब तो खाली ।' 

सरिता अब समझ दार होने लगी थोी। चिश्रेषतः साधना 
के जाने के पदचात वह अपना उत्तरदायित्व समभने लगी 
थी । घर में अब वही तो थी बड़ी । उसका चापल्य दूर होता 
जा रहा था, वह गम्भीर होती जा रहो थो। बाल्यकाल 
भ्रपत्ती सीमाएं बांध रहा था और यौवन उचधाम वेग से श्रा 
रहा था । बचपन में वह साधना से काली लगती थी पर 
अ्रब यौवत को लुनाई फूट रही थो । सरिता के तयन-मक्‍श 
तो साधना से भो सुन्दर थे । सावित्नो ने सरिता को ओर 
देखा, वह टाल नहीं सकी । भीतर चली गई । बच्चों को 
खिला कर फिर स्वयं खाया । खाने से कुछ ढारस सा हुआा । 
उन्हें लगा जो शक्ति शिथिल हो रही थी वह पुत्र: लौट 
आई है। ' 

बाहर रिक्शा ठहरने की ध्वनि हुई और तीतों भाई 
बहिन भागे । साधना रिक्शा से उतर रही थी । उतरते ही 
भाई बहिन दीदो' दोदी' कहते जा लिपटे | साधना रो रही 
थी। राम ताथ किकत्त व्यविम्ृद़् से इस मिलन को देख रहे 
थे। इसके पश्चात साधता दोड़ कर मां के गले से लिपठ गई। 
मां-बेटी दोनों ही जो भर कर रोई । राम' नाथ खोभ कर 
बोले, यह क्‍या तमाशा, है रोने रूलाने का। साधना इतनी. 
समभ दार हो कर--+-++ | ' 

साधना सम्भल कर अलग हो गई । किनारीदार साड़ी 
और आ्राभूषण पहने वह कड़ी सुन्दर लग रही थी। परन्तु 
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मां ने ध्यान से देखा उसकी बेटी कुछ कमजोर हो गई है । 
शरीर तो वसा ही है परत्तु मुख पर वह रक्‍ताभा नहीं है । 
'दोदी क्‍या सास ने खाने को नहीं दिया ।' सरिता ने 
मज़ाक करते हुए कहा 
जा री लेजा दीदी को भीतर । कपड़े इत्यादि बदलवा ।' 


सरिता दीदी के साथ भीतर चली गई तो सावित्री देवी 
राम नाथ से साधना की ससुराल की बातें पूछने लगी । 
राम नाथ बोले, बिटिया कुछ खुश नहीं दीखती । इसका 
ससुर है तो अच्छा परन्तु है जोरु का दास। घर भर की 
घुन्डी इसकी सास घुमाती है ।' 


अ्रभी इतनी शीघ्र परिचय भी क्‍या मिल सकता है।' 
सावित्री देवी को जैसे विश्वास नहीं आ रहा था। हां उनके 
प्रलोभन की बानगी तो ब्याह में देख चुकी थी फिर 
भी सोचती थी कि स्थायी सम्बन्ध जुड़ जाने पर नातेदार एक 
दूसरे के सुख-दुख के संगी हो जाते हैं। साधना व्यवहार में 
इतनी चतुर और मीठी थी कि सास को अवश्य . वश्ष में कर 
लेगी। वस्त्र इत्यादि बदल कर साधना मां के मिकट था बैठी । 
हालांकि बेटी उसी घर से जाती है परन्तु ब्याह होते ही एक 
अद्भुत सा विलगाव सा हो जाता है (बेदी समझती है कि 
इस घर में अब वह पराईं है, मां समभती है बेटी कुछ दिन' 
की पराहुती बद कर आई है। सरिता को मां ने रसोई में 
भेज दिया और स्वयं उससे पूछताछ करने लगी । यदि लड़की" 
ससुराल से सन्तुष्ट हो कर आ्राये तो मां के लिये इससे अभ्रधिक 


सुख की बात ही नहीं होती । उसके हृदय में जैसे शीतलता का 
निर्भर बह उठता है । 
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“कितने दिन रहोगी साध ? ' 
साधना अ्रभी भी ससुराल के नाम से लज्जाती थी। उसके 
- कर्णयमूल लाल हो उठे। फिर भी उत्तर तो देना ही था कहा, 
“झ्राठ दिन ।' जि 
आठ-दिन, इन दिनों में तो हमारी तैयारी भी न होगी। 
तेरी सास तो समभदार होगी कया वह नहीं जानती कि 
लड़कियों की विदा इतने दिनों में किस प्रकार हो सकती है । 
मां उसने श्रभी कोई लड़की विदा नहीं की, एक ही 
लड़की है सो भाइयों से छोटी है ।' ह 
अच्छा, वह कला बारात में भी तोग्ाई थी। रंजीत 
कैसा है ? ु 
नवविवाहिता साधना पति के विषय में क्या कहें। वह 
कुछ भी बोल न सकी । इतने थोड़े समय में केवल इतना ही 
जान सकी थी कि उसकी साश्त एक दम घर की डिक्टेटर है । 
- 'पति से लेकर पुत्रों तक उसको धाक चलती थी और किसी 
में साहस न था कि उसके सामने चू' तक कर सके । उसने 
तो यहाँ तक देखा' था कि उसका पति मां से पूछे बिना 
सिनेमा तक नहीं जा सकता था । दबम इतती कि कौड़ी- 
'कौड़ी, पाई-पाई का हिसाब रखतो थी। यों साधना आज्ञा 
पालन के पक्ष में थी। बच्चों को मां का शभ्राज्ञाकारी होना . 
ही चाहिये किन्तु यह तो दब्बूपन है कि बच्चे मां के सम्मुख 
'मु|क बकरी के बच्चे से बने रहें । 
. प्रांक को साधना रेखा से मिलते गई। ब्याह का प्रमाण 
'पत्र मिल गया था अतः मां को चिन्ता नहीं थी केवल सरिता 
ही साथ गई। रेखा भाग कर गले से जाईलिपटी ।. 
'हाय साध, तू कैसी प्यारी लग रही है ।' 
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हिशू । साधना ते कंटक दिया । साधना वास्तव में सुत्तर 
लग रही थी। औरंगाबादी तिलल्‍लई बार्डर की साड़ी|में वह 
गप्सरा सी दीखती थी । तिस पर ब्याह की लाल चूड़ियां, 
विशाल मस्तक पर सौभाग्य बिन्दु और मांग में सिन्दुर सभी 
उपकरण साधना के नैसगिक सौंदर्य को हिंगुणित कर रहें 
थे। श्रीकान्त वाहर से आया तो ठिठक कर रह गया फिर 
आगे बढ़ कर कहा, 

साधना जी हैं, मैंने पहचाना ही नहीं, कहिये कैसी हैं ? 

साधना लाज से सिकुड़ गई । लम्बी २ बरौनियों ने कुक 
कर विद्ञाल नयनों को आ्रावरण में ले लिग्ना.। मुख पर मृदु, 
मुस्कान स्वभाविक रूप से खेल रही थी । तनिक स्वस्थ हो कर 
उसने नमस्कार किया परन्तु फिर गम्भीर निस्तब्धता । 
श्रीकान्त भी सकपका सा गया फिर पूछा, भ्रब भी लिखेती हैं. 
कभी ?* 

जी अरब क्या लिखना, यों लगता है कि लिखना तो सदा 
के लिये छट गया । 

“यह कंसे हो सकता है साधना । यह रंगीन दिन व्यतीतः 
हो जायेंगे तब बेचारी लेखनी का भाग्य जगेगा। 

प्रत्युत्तर में साधना ने रेखा का कान उमेठ दिया । 

तू शरारत से बाज्ञ नहीं श्रायेगी ।' 

श्रीकान्त वहां से उठ गया था । वह समझ गया कि उसी 
के कारण वातावरण नीरस हुआ जा रहा है । जाते-जाते 
अ्रचानक फिर उसकी दृष्टि साधना पर जा पड़ी । साधतवा 
जैसे लाज के गर्त में डूबी जा रही थी। उसका रम्य रूप 
श्रीकान्त के तयनों में समा गया । उपेक्षा से मन ने कहाः 
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छि :! अब वह विवाहिता है। उसके प्रति तुम्हारे यह भावः 
क्यों छि: ! वह त्वरा से दूसरे कक्ष में चला गया । 
साधवी दीदी से मिल ली ।' रेखा ते पूछा 
'नहीं कल जाऊंगी । 
कितने दिन की छुट्टी मिली है जीजा जी से । सच साधना 
ऐसी सुन्दर पत्नी को वे कैसे अ्रंलग कर सके होंगे ? रात दिन 
भ्रब तुम्हारे स्वप्त देखते होंगे । 
हां ! रेखा दीदी तुमने मत की बात कही' । बेचारे ....... 
साधना को यह छेड़ छाड़ अधिक श्रच्छी नहीं लग रही 
थी पर यह लड़कियां थीं कि उन्हें कुछ और सूकता ही न था. 
बात टालने के लिये साधना मे पूछा, मां कहां हैं उन्हें देखा. 
ही नहीं । 
पूजा गृह में हैं । श्रच्छा साध सास की खातिरों से तू मोटीः 
तो होकर नहीं आई । 
रेखा बात पुनः वहीं ले आई थी । साधना चिढ़ सी गई | 
बुरे कुछ-और नहीं सूफता रेखा। यह लड्डू, दूर से हीः 
सुहावने लगते हैं बहिन ।' ह 
हैं हैं क्या कह दिया। ह 
'सच कहती हूं रेखा बहिन, सामाजिक प्रथा पूर्ति के 
श्रतिरिक्‍त मुझे ब्याह में कोई सौंदर्य नहीं दीखा ।' 
क्यों? ह 
जहां व्यक्ति की इच्छा-अनिच्छा का प्रइत न हो वहां तो: 
यह केवल प्रथा पालन ही हो जाता है । 
साधना सत्य कह रही थी। उसके लिये यह ब्याह केवल 
प्रथा पालन था । यों तो कथा-कहातनियों में उसने भी जीवन: 
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के उन पुलकमय क्षणों के विषय में पढ़ा था जिन्हें यौवन 
और प्रेम के क्षण कहा गया है । उसने भी सुनहले स्वप्नों 
को मन में संजोया था किन्तु कटु यथार्थ ने एक ही ठोकर में. 
सब को भूमिसात कर डाला था। उसकी उमंगों के भव्य भवन 
निर्मित होने से पूर्व ही अस्तित्व शून्य हो गये थे। ब्याह में 
ही लेन॑-देव का जो प्रश्न उठा था वह एक दम जीवन में 
'कटुता के बीज बो गया फिर ससुराल में जाते ही सास की 
कट्क्तियों ने तो उसे झटपट अंकुर का रूप-दे दिया था। 
'लड़की सब सुन सकती है, नहीं सुन सकती केवल अपने जन्म 
दाताओं की निन्‍दा | एक दिन पति से कहा था तो वह बोला, 
मां स्वभाव की तनिक कठोर हैं। अब जैसो हैं सो तो सहना 
ही पड़ेगा ।” 

साधना प्रत्युत्तर में मृक हो गई थी | साधना यही सब 
सोच रही थी कि सरला देवी आ गईं । अंक में भर कर 
साधना का मुख चुमः लिया उन्होंने, 'ससुराल होके भाई है. 
मेरी बेटी, भगवान करे तुम्हारा सुख-सोहाग अखण्ड रहे । 

साधना ने नत-ब्ीश हो इस आशोर्वाद को स्वोकार] कर 
लिया । ह 

: अगले दिन साधना तैयार हो ही रही थी कि माधवी आरा 

“धमकी । उसे प्रातःकाल ही सूचना मिल गई थी । नारी 
मन्दिर जाते-जाते वह इधर घूम भाई थी। साधना को साथ 
लेकर जायेगी। साधना ंघी कर रही थी कंघी हाथ से छूट 
गई और दौड़कर माधवी से जा मिली । 


. साधवी बेटी चाय पीकर जाना ।' साविन्नी देवी ने भीतर 
से पुकारा । | 


श्श्श्‌ 
में पी झाई मासी जी । साध तू भटपट तैयौर हो जा फिर 
चलें | अ्रब तो इसे छूठ है न मासी .जी।' 
साधना तैयार होने लगी । बालों को समेट कर जड़ा 
बाँध लिया । माधवी ने स्वयं उसके लिये साड़ी निकाल दी। 
साड़ी ज़रा गाढ़े रंग का थी साधना ने ठुनक कर कहा, दीदी 
कोई और निकाल दो ।' ह 
“कब पहनेगी री यह सव, अभी तो व्याह के दिन हैं । पहन 
ले। . ह 
साधना को वही पहननी पड़ी । माधवी उसे देख यों 
पुलकित हो रही थी जैसे अपनी ही छोटी बहिन हो। फिर. 
उसने उसे गहने पहिनाये और अंक में भर लिया । साधना ने 
आरम्भ से माथवी का खूब प्यार पाया था उसका हृदय माधवी 
के प्रति श्रद्धा और स्नेह से भरपूर हो उठा । जब दोनों सखियां' 
चलीं तो धूप सिर पर झा गई थी। सावित्री देवी बाहर आकर 
बोली, धूप तो खूब चढ़ आई है माधवी। इसे जल्दी भेज 
देता । री छा 
ग्राप चिन्ता न कीजिये, यह खाना मेरे साथ ही खायेगी । 
फिर श्ञाम को मैं स्वयं आकर छोड़ जाऊँगी ।' 

. साधना को खींचती हुई माधवी ले गई। नारी मन्दिर में 
साधना. के. पहुंचते ही सभी स्त्रियां एकत्रित हो गई और 
उसका हादिक स्वागत हुआ । माधवी और साधना ने मिल 
कर निरीक्षण किया । श्रब स्त्रियों की संख्या बढ़ गई थी और 
दो एक शाखाएं और खोल दी गई थीं । देसी साबुन का उद्योग 
झऔर मोम बत्ती का उद्योग भी आरम्भ कर दिया गया था। 
माधवी बड़े पैमाने पर एक समारोह करते.की सोच, रही;थी | 
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जिसमें वह नारी मन्दिर का पूर्ण उद्योग प्रदर्शित करता' चाहती 
थी । एक पन्‍्थ दो काण हो जायेंगे । ख्याति भी होगी और कुछ 
'लाभ भी होगा उसका उद्दश्य आथिक म था पर यदि इस 
प्रकार कुछ धन-लाम हो जाये तो दोष भी क्या है । 


साधना के मुख से एक दीर्घ श्वास निकल गई । वह अब 
अपनी इच्छा की स्वाभिनी नहीं रही थी। यदि आज्ञा 
मिल जायेगी तो श्राा सकेगी नहीं तो मन मार कर रह जाना 
होगा । तब उसने सोचा-क्या है सभी लड़कियों को तो बदलना 
पड़ता है| परिस्थिति जेसी भी हो स्वीकार करने में ही 
भलाई है। यही मानव के लिये श्रेयस्कर है । साधना ने मुख 
पर प्रसन्‍नता लाने का यत्न किया । माधवी [साधना की 
मद्रा को लक्ष्य कर रही थी । 
. क्या बात है साथ ?* 
नहीं दीदी यों ही ध्यान चला गया था जीवन धारा के 
परिवततेन पर । 
'ग्रच्छा एक बात बता ? 
हे पूछो | 
“रंजीत तो तुभे खूब प्यारे होंगे । 
साधना हंस पड़ी । बोली, बड़ा विकट प्रदन है दीदी 
ब्याह के पहले दिनों में तो सभी पुरुष अपन्ती पत्तियों, के प्रति, 


नम मल *"++०>+ ३०3० -++ 


शा जाये 

. साधना की बात तो शत प्रति शत सत्य थी। प्राय: ऐसा 
ही तो होता है। यौवत और सौंदर्य के आकर्षण से अभिभुत 
'पुरुष प्रारम्भ में तो खूब प्रेम प्रदशित करते हैं किन्तुचार-पांच 
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वर्ष पश्चात ही अवस्था और हो जाती है। घर में वह आकर्षण 
ही उन्हें नहीं मिलता । 

नारी मन्दिर में घूमते-घुमाते ग्यारह बज गये थे और 
धूप खूब बढ़ गई थी । रिक्शा लेकर दोनों माधवी के घर 
पहुंचीं। श्राज माधवी साधना को अपने भीतरी कक्ष में ले 
गई। यों तो बहुत बार साधना इस घर में भ्राई थी परन्तु इस 
कक्ष में श्राने का सुयोग दो एक बार ही हुआ था । कक्ष के एक 
कोने की मेज़ पर पूरे साईज़ का एक छायाचित्र रखा था 
उसके सम्मुख कुछ ताजे फूल चढ़ाये गये थे । साधना ध्यान से 
'उस चित्र को देखने लगी । कौन हो सकता है यह ? फिर 
मआधवी की कहानी उसके मस्तिष्क में कौंध गई। तो यही 
मकरन्द है उसने और ध्यान से देखा मकरन्द का छायाचित्र 
मन्द-मन्द स्मित प्रसारित कर' रहा था। नेत्र जैसे कुछ चाह 
रहे थे । माधवी उसे दूसरी श्रोर खींच कर ले गई । 

श्रभी शाम की चाय ससाप्त ही हो पाई थी कि सरिता 
और परशितोष दीदी को लेने झा गेये। कोई सम्बन्धी साधना 
को मिलने आये थे । चलते समय माधवी ने साधना को एक 
सिल्क की कीमती साड़ी भेंट स्वरूप दी । साधना लेने में 
हिचकिचा रही थी। ह ह 

माधवी दीदी यह नहीं लूगी मैं । ब्याह में तुमने क्या 
कम किया था ? 

पेस्ती बात करेगी तो तेरे मुह नहीं लगूगी साथध। मैं 
बन्धन से नहीं स्वेच्छा से तुम्हें दे रही हूं । तू तो मेरी 
छोटी बहिन है । ह हि. 

' इस भहत्‌ प्यार के सम्मुख साधना को एक दम पराध्ुत 

हो जाना पड़ा । माधवी किस जन्म के बदले चुका रही है। 


श्द्प 


ससने चुप-चाप उस उपहार को स्वीकार कर लिया। उनके 
जाने के पश्चात माधवी एकाएक उदास हो गई। अपना कहने 
के लिये उसका कोन है पिता जी के अतिरिक्त । भाई बहिनों 
का सरल स्नेह पाने के लिये उसका मत तरसने लगा। उसे 
अपना जीवन नितान्‍्त एकाकी लग रहा था । वह अनुभव 
कर रही थी कि पिता जी की वात न मान कर उसने एक भूल 
की थी । वेवाहिक जीवन में कुछ सरसता तो होती, कुछ संघर्ष 
और हन्द होते यह निष्प्राण शुष्कता और नीरप्तता तो न 
होती किन्तु तभी मकरन्द की भोली मुस्कान उसके नयतों के 
सम्मुख भा गईं। वह भागकर भीतर चली गईं । मकरन्द के 
चित्र ने उसे एक नवीन प्रेरणा से भर दिया । उसके मन ने 
कहा--महीं, नहीं जिसने तुम्हारे लिये जीवन का सब खो दिया 
तुम्हें उसी के लिये जीना और मरत्ञा होगा माधवी। 

किन्तु वह है कहां ? कुछ भी पता नहीं । उसका अन्‍्तेमन 
पुकारने लगा--तुम कहां हो ? कहां हो ? आझ्रो मैं तुम्हें सबवे 
प्रकारेण स्वीकार करने को प्रस्तुत हूं एक बार आओ तो सही । 


१६ 
पलकों ही पलकों में सप्ताह समात्त हो गया। रंजीत का 
पत्र आ गया ५ कि वह साधना को लिवाने के लिये झा रहा 
है। सावित्री देवी तो उसी दिन से व्यस्त थी जिस दिन से 
साधता आई थी । बाबू रामनाथ का नाकोंदम आा चुका था। 
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एक माँगे के पश्चात दूसरी उपस्थित हो जाती थी। लड़की 
की विदा कोई सरल कार्य नहीं, फिर 'इन झड़िग्रस्त परिवारों 
में । जब सभी वस्तुएं प्रस्तुत हो गईं तो सावित्री देवी को 
स्मरण आया कि अगले मास करेवा चौथ आां रहा 
लड़कियों के सुख- सौभाग्य का त्योहार और पंजाब में इस का 
महत्व भी खूब है इस लिये लगते हाथ यह भी विबट जाये 
फिर कौन भेजेगा। कुछ ग्लास चाहिये, कोई बड़ा वर्तन, 
सास का जोड़ा और कई छोटे मोटे पदार्थ । . 
कल ही तो साधना चलो जायेगी श्रत: श्राज सवेरे से ही 

सावित्री देवी मद्ठियां बना रही थी क्‍यों कि दोपहर को जब 
रंजीत पहुंच जायेगा फिर तो कुछ भी करना कठिन होगा 
उसी को खातिरदारी केठिवाई से निभेगी। साधना कल से 
ही कुछ गम्भोर और उदास थी । तयन जैसे रोने रोने और 
भाव मुद्रा शून्य-शूत्य । जिस घर के साथ जीवन के प्रथम 
बीस वर्ष की मधुर स्मृतियाँ गुम्फित हुई हों उसे छोड़ते हृदय 
को. कष्ट की अनुभूति होगी ही, फिर लड़कियां तो चाहे बढ़ी . 
भी हो जायें मां-बाप से बिछुड़ने के समय श्रवश्य उदास हो 
जाती हैं। सरिता जीजा जी की स्वागत की तैयारी में लगी 
थी । साधना के पश्चात घर में उसकी स्थिति का स्तरं 
उच्चतर हो गया था। वह इधर से उधर भटकतो घुम रही 
थी । साबिती ने रसोई में से निकल कर राम नाथ से कहा, 
गाड़ी का समय हो रहा है क्या स्टेशन नहीं जाग्रोगे 7 


घबरा कर घड़ी देखते हुए वे बोले, तुमने तो एक दम ' 
दहला दिया । अभी तो घन्‍्टा है। 
भूल ते जाना कहीं ॥' 
: ऐसा भुलक्कड़ नहीं हूं जी !/ . 
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एक घन्टे पश्चात रंजीत साले सालियों से घिरा बैठा था । 
हँसी विनोद की बातें हो रही थीं। परन्तु उप्तके नेत्र किसी को 
खोज रहे थे । सरिता ने उसका यह भाव पहचान लिया और , 
उपहास भरे स्वर में बोली, किसे ढद ढ रहे हैं जीजा जी ?! 
. ैं “किसी को नहीं । 
हम से मत उड़िये अब, किन्तु पहले कुछ भेंट चढ़ाइये तो 
देवी जी के दर्शन हो सकते हैं ।' 
'भेंठ तो मैं कुछ भी नहीं लाया सरो।' 
वाह ससुराल में खाली हाथ चले ग्राये ! यहां श्रीमती 
साधना का नहीं सरिता देवी का राज्य है, सम के! बिना सलाम 
किये हजर खाने में प्रवेश की आज्ञा नहों मिल सकती । हां कोई 
पेन बेन उपहार दीजिये तो श्रभी नाटक का पर्दा उठता है। 
सरिता ने कह कर चुटकी बजाईं। रंजीत उसको इस मुद्रा, 
पर हंस पड़ा । वभो राम ;नाथ श्राकर बोलि--तंगर कर रही है 
न यह शैतान । सरो'*'**** उसके नेत्रों में कोप की रेखा थो 
. . जाने भी दीजिये, इसका अ्रधिकार ठहरा | । 
' भोजन के परचात रंजीत ने आराम किया किन्तु सोने 
कहां दिया साले सालियों ने । सभी तो छोटे थे और रंजीत था 
बड़ा जीजा । मिल कर श्ञाम की सैर का कार्यक्रम (बना । भ्रन्त 
में कम्पनी बाग की सैर का निश्चय हुआ । कम्पनी बाग था 
तो वही पर सैर का आझ्रानच्द तो संग में आता है । सरिता श्रब 
भी पीछे नहीं रही, 'दीदी तो नहीं जायेगी जीजा जी ।' 
.. विवश नेत्रों से रंजीत ने सरिता की ओर ५ । मूक 
'नयनों से प्रार्थना की कि इतना कर श्रत्याचार उनके सौथ न हो । 
सरिता हँस पड़ी, 'घबराईये मत जीजा जी, हम आपकी सेर 
का आनन्द नहीं छीनेंगे। 
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शाम को सभी बन ठन कर निकले । साधना भी सरिता 

के साथ सकुचाती हुई झ्राई । ः 
: अमृतसर के कम्पनी बाग में उस समय विशेष रौनक 
थी। भ्रमण के शौकीन पुरुष-नारियां, बच्चे टोलियों के रूप 
में चले भ्रा रहे थे। खोंचे वाले और छाबड़ियों वाले. अपने 
भाग्य को परीक्षा कर रहे थे । कहीं रंग बिस्ंगे गुब्बारों की 
बहार थी, कहीं पिप्पतियों का स्वर गूज रहा था । वैसे 
भी भ्रब कम्पनी बाग की झोभा दर्शनीय हो गई थी। पेड़ 
पौधे सभी का प्रलंकरण आकर्षक रूप में किया गया था। 
भमखमली हरी घास और थोड़ी थीड़ी दूरी पर बनी पक्‍की 
सोमेंट कौ चौकियां लोगों को बैठने का झ्रामस्त्रण देती थीं। 
कहीं गोल मटोल कटे छूटे सर वृक्ष, कहीं वृक्षों से लिपटी सुमन 
गुच्छों से लदी लह॒राती लतिकाएं, बड़ा ही सुरभ्य वातावरण 
_था। रंजीत मुग्ध हो गया । सरिता सब की मार्ग दकशिका थी । 
साधना अब. रंजीत से बोल रही थी । घर जंसी लज्जा को . 
भावना वहां ने. थी । उछलते कूदते परितोष "तथा उसकी 
छोटी बहिन कभी यहां बैठ जाते कभी वहां । जल की छिंट 
पुठ बू दें बरसाते फौव्वारों के निकट से तो वे उठना ही न 
चाहते थे। तभी लाल मछलियों का हौज़ आ गया । नन्‍ही . 
नन्‍ही चमकीली मछलियां कितनी त्वरा से इधर-उधर घूम 
रही थीं। न जाते कितनो देर वे उस क्रीड़ा को देखते रहे । | 
रंजीत बार बार रूप लोलुप दृष्टि साधना के मुख पर डालता, 
साधना अ्राँखे भुका लेती । यह संलज्ग भावना उसके रूप को 
द्विगुणित कर देती । सहसा सरिता उघड़े पड़ी, 'जीजा जी श्रपने 

ब्याह की खुशी में गोलगप्पीं की दावत तो दे दीजिये ।” 

. “यों नहीं सरो । यह ले पैसे |” किन्तु जब तक रंजीत 
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जेब से पैसे तिकाले सरिता, भाई-बहिन के साथ भाग गई 
थी ! साधवा और रंजीत एकाकी रह गये । अरब रंजीत ने 
साधना का हाथ पकड़ लिया । पोछे सूर्यास्त हो रहा था । 
उसकी लालिमां साधता के बाई ओर पड़ कर उसे और भी' 
सुन्दर बना रही थी। साधना का गोरा मुख राग रजित हो 
रहा था। 'तुम कितनी सुन्दर लग रही हो ।* 

कहते तो सभी यही हैं पर र॑जोत के यह शब्द साधना 
के हृदय में सिहरन उत्पन्न कर देते हैं । उसने भोले नेत्रों 
से पति को निहारा, फिर - पलकें भुका लीं। रंजीत जैसे उस 
रूप को पी जाना चाहता था। 

साधना चली जायेगी इसलिये सावित्रों देवी ने सन्देश 
भेज कर रेखा और माधवी को बुला भेजा था और भोजन 
भी वहीं करने का अनुरोध किया था । रेखा रंजीत से हास: 
उपहास कर रही थी। माथवी स्वभावतया गम्भीर थी, वह 
केबल कभो कभो सहयोग-दे देती थो । और सरिता तो सत्र 
धार थी, परन्तु संब से अधिक उदासी साधना की 'थी जो 
वातांवरण को अत्यन्त नौरस बना रही थी । | 

रेखा ने हंसते हंसते रंजोत से कहा, 'आपने पूर्व जन्म में. 
मोती दान किये लगते हैं। आर कनखियों से साधना की श्रोर 
देखा । और साधना ने १ रंजीत अपनी प्रशंसा सुनता चाहता 
था। 'कोयले।' यह सरिता का स्वर था किन्तु वह अपने ही" 
कथत् पर सकुचा गई क्यों कि रंजीत कृष्ण बर्ण था | कही. 
बुरा न मानव जाये। फिर जैसे क्षमा मांगते हुए कहा, 'जीजा 
जोबुरा न॑ मानियेगा । मैं तो श्रापको छोटी साली हूंस 
रंजीत अपने पान से रंगे दांत निकाल हंसने| लगां। माधवी 
सोच रही थी . कि सौंदर्य को दष्टि से साधना और रजीत में 
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कितना अ्रघिक गअ्न्तर है पर पुरुष के सौंदर्य को कौन देखता 
है ? किन्तु यदि यही स्थिति नारी की हो तो उसे कितनों 
कठिनाईयां भुगतनों पड़ती हैं। प्रतिदिन ही तो ऐसे घटना 
चक्र सुने जाते हैं । स्त्री की कुरुपता उसके लिये अभिशाप बन 
० है किन्तु पुरुष के विषय में जैसे उसका आस्तित्व ही 
नहीं । " 

भोजन तैयार हो गया था। सबने. इक बैठ कर खाया । 
रजीत के जाने का समय हो रहा था। सावित्री देवी भी जल्दी 
से निबठली और वहीं भरा बैठी । 

जाने के समय साधना भां बहिनों और सखियों से लिपट 
कर खब रोई | इस बार तो एक मासोपरान्त ही आमने का 
सुयोग मिल गया किल्तु श्रब॒ न जाने कब वहू मिलेगी अपने 
भाई बहिनों से, फिर कब इंत परिचित सड़कों, दोवोरों श्रौर 
हारों को देखेगी । क्योंकि लड़की का आ्राना रोज रोज़ तो हो 
नहीं सकता । 

- रोते हुए सावित्री देबी ने कहा, “रंजीत बेटा, साधना उदास 

हो वो जल्दी भेज देना ।' | 

ग्राप चिन्ता न करिये माता जी । 


रेखा को झ्ालिगन में लेकर साधना. ने कहा, 'भ्रब तेरे 
ब्याह में आऊंगी रेखा ।' रेखा भी खिन्ल-मता थो, कदाचित 
वह भी मां और भय्या से बिछड़ने की कल्पना कर रही थी। 
माधवी ने भी साधना को प्यार दिया और बोली, तू समभ्दार 
होकर भी कैसी भावुकता अदर्शित कर रही है। सभी तो 
ससुराल जाती हैं । 

साधना के जाने के पदचात माधघवी और रेखा लौट झआई। 
माधवी की इच्छा थी कि रेखा दोपहर को विश्राम करके 
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शाम को घर चली जाये पर रेखा नहीं मानी । मां और भशथ्या 
को चिन्ता होगी श्रौर भय्या तो दोपहरी में भी उसे खोजने 
निकल पढ़ें गे सो जाना ही ठीक रहेगा । । 
सरला देवी को पुनः दर्द का श्राक्रमण हो गया था। 
श्रीकान्त डा. गुप्ता को ले आया था । वह घबरा गया था । 
एक ही मास पश्चात श्राक्रमण हो जाना वास्तव में चिन्ता का 
कारण था | आगे तो कभी इतनी शीघ्र नहीं होता था। उसने 
चिन्तित भाव से डाक्टर को कहा, मां को पहले तो कभी 
इतनी जल्दी भ्राक्रमण नहीं होता था डाक्टर साहब ॥' 
आ्रायु का प्रश्न भी है श्रीकान्त जी । फिर भी मेरा विचार 
है कि वे शीघ्र ही ठीक हो जायेंगीं।' । 
रेखा ने जैसे ही दहलीज़ पर पांव रखा कि डा. गुप्ता को 
देखकर हृदय धक्‌ से रह गया। फिर भी कंपित-करों से उसने 
नमस्कार किया । प्रतिनमस्कार करते हुए डाक्टर ने उसकी 
दृष्टि की प्रश्नात्मक भाषा को पढ़ लिया श्रौर कहा 'माँ भ्राज 
पुनः अस्वस्थ हो गई थीं किन्तु घबराने की बात नहीं । मैंनें 
इस्जेक्शन दे दिया है । आप 
धन्यवाद ।' विक्षिप्त सी रेखा भीतर चली गई। एक 
उड़ती नज़र उस भावुक युवती पर फेंक डा. गुप्त चले गये । * 
: इन्जेक्शन ते भीतर जाते ही अपना प्रभाव दिखाया था 
और पीड़ा का प्रकोप कुछ घीमा हो ग़या । अ्रतः सरला देवी के 
मुख पर पुनः चिर-प्रिय मुस्कान क्रीड़ा करते लगी थी। रेखा. 
अभी २ एक हक वातावरण में से आ रही थी.। वह सिसके 
कर मां से लिपट गई सरला देवी धीरे धीरे उसके सिर को. 
सहलाने लगीं। ओह ! कितनी अ्रभय शवित्त थी उन दूुर्बल 
हाथों में । रेखा को लगा कि यह अमृुल्य छाया उसके लिये 
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वरदान है मां का वरद हस्त मानव क्या प्राणी मात्र के लिये 
भगवान के वरद हस्त के परचात एक मात्र रक्षक है। 

रेखा मेरे विचार में कार्याधिक्य के कारण ही मां को 
यह झ्राक्रमण होता है। 

मैं तो लाख कहती हूं मां मुझे हाथ भी लगाने दे ? 
क्राम करेगी तो पढ़ेगा कौन बेटी ?” मां ते प्रेमपूर्ण स्वर 
में कहा । ह 

न, न, मां श्रब तुम्हें बिल्कुल काम नहीं करना होगा। 
मैं श्राज ही नौकर या नौकरानी की खोज करता हूं । 

तौकरानी का शब्द सुन कर रेखा का मन और हो गया, 
वह भव्या से चुहल करने को मचल पड़ी। 

भग्या अस्थायी नौकरानी लाझोगे । मां को नौकरानी 
नहीं बहु-रानी चाहिये। फिर देखो उनका दुख कहां जायेगा । 

हट पहले तेरा ब्याह तो कर लूँ । 

सरला देवी बोलो 'सच बेटा, तेरा और इसका ब्याह हो 
जाये तों मेरा गंगा स्तान हो जाये । 

गंगा स्‍नात क्या दूर की वस्तु है मां। रेखा की बी..ए 
की परीक्षा हो जाये तो तुम दोनों को गंगा स्नान करवा 
लाऊंगा ।' बात पलट कर मां ने कहा-तू तो खा भाई होगो 
बेटी, भ्रब ज्ञीक्रता से भाई के लिये दो पराठे बना दे। मैं तो 
झ्राज कुछ भी कर नहीं पाई... 

रेखा भीतर वस्त्र बदलते चली गई। श्रीकान्त मां के निकट | 
ही बैठ कर समाचार पत्र देखने लगा। झाज की डाक से उसके 
नाम एक मासिक पत्र आया था। श्रीकान्त की अ्रपनी इच्छा 
एक मासिक निकालने की थी परन्तु दो-तीन वर्ष से कोई युक्ति 
ही नहीं मिल रही थी। भारम्भ में कुछ घत राशि तो अत्याव- 
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इयक है । उसने देखा था कि दो.चार मास चलते के उपराच्त 
द्वी पत्रों की स्थिति दयनीय हो जाती है और फिर बन्द। दो- 
चार वर्ष पत्र को इस स्थिति में होना चाहिये कि वह अपना 
बोभ स्वयं सम्भाल लें । तत्पदचात ग्राहकों को विश्वास हो 
जाता है कि पत्र का आधार सुदृढ़ है इसंलिये वे उसके प्रशंसक 
बन जाते हैं और धीरे धोरे पत्र की नींव अचल हो जातो है । 
श्रीकान्त भी श्राथिक व्यवस्था ठीक करके ही पत्र प्रारम्भ 
करना चाहता था। 

भय्या खाना कहां खाञ्रोगे. ? 

यहीं ले भरा, मां के पास ही खाऊंगा । क्या बनाया है ? 

परांठे और आलू । 

इतनी जल्दी और बन भी क्‍या सकता था.। पहला कौर 
मुह में डाला ही था कि श्रीकान्त सी. सी. कर उठा। 

क्ष्या बात है ? मां ने पूछा । श्रीकान्त को खांसी सी लग* 
गंई। पामी पीकर कहा, यह आलु की सब्जी है या मिर्चों 
की? 

मैंने तो थोड़ी डाली थी भय्या ।' 

पहै राम, यह थोड़ी डाली है ! 

“इसको अच्दाज ही नहीं झ्राया होगा । 

आं, पढ़ाई-बढ़ाई रही पीछे | पहले इसे खाना बनाना 
सिखाओ नहीं तो अगले घर में............ पु 

.. रेखा किवाड़ की श्रीट में थी, वहीं से भाई को धमकी दी । 

श्रीकान्त ने दूसरा कौर मुह में डाला और फिर कहा, हां ! हां! 
मां यह एक दम तुम्हें ग्रपयश का भागी बनायेगी। 

अ्रपंयश शब्द ने रेखा को चिढ़ा दिया। सामने आकर 
भमिहोरे बोली, भव्या बोलने के समय कुछ भी ध्यान में नहीं 
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रखते, मां को अ्पयश का भागी बनना पड़े इससे तो मैं मृत्यु 
को श्रेयस्कर समभूगी । । 

बात हंसी में कही गई थी परन्तु शब्द कुछ कड़ा था यह 
अ्रनतुभव किया कान्‍्त ने। रेखा के नयन कोर छल छला रहे 
थे। नासिका का अग्रभाग रक्तिम हो उठा था। भ्रीकान्त 
समभ गया कि थह अब रोने हो वाली है । 

रेखा सचमुच ही रूठ गई क्‍या ? 

रेखा के प्रश्नु टप, टप गिरने लगे । उसका मन पहले ही 
उदास था, जरा सी ठोकर से छलक उठा था। वंह सम्भलते 
का प्रयास कर रही थी परन्तु सकल प्रयास अ्रसफल सिद्ध 
हो रहा था। श्रीकान्त को भोजन विष हो गया । थाली परे 
सरका दी श्रौर खिलन भाव से कैहा, 'तू क्या मुझे खाने नहीं 
देगी । 

बेटी झाज तुझे क्‍या हो गया है ।' 

रेखा का मत अब हल्का हो गया। आँचल से अश्रु पोंछ 
लिये । स्नेह सिक्‍त स्वर में कहा, 'मुझे क्षमा कर दो भंय्या, मैं 
संयत नहीं रह सकी । पहले साधना को विदा किया, फिर मां 
का कष्ट देखा । मैं सम्भल नहीं सकी । ईश्वर के लिये खाना 
' खाझो । । 
'तो तू मुस्करा दे एक बार। 


... रेखा रोते नयतों से मुस्करा दी । उस मुस्कान में स्निग्धता 

री, सरलता थी । वातावरण शान्त हो गया था. । श्रीकान्त 
भोजन खाने लगा। श्रब वह जात बूक कर सी सी करता जाता 
था और रेखा हंस रही थी । 
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नारी मन्दिर नव-वधु के समान अलंकृत था। रंग विरंगी 
भंडियाँ लहरा रही थीं। मुख्य द्वार रम्य तोरणों से सजाया 
गया था। वातावरण में एक शभ्रदुभुत प्रफुल्लता एवं सरसता 
थी । आज उसका प्रथम समारोह था। माधवोी ने निश्चय 
किया था कि आज से ऐसा ही समारोह प्रतिवर्ष वह मनाया 
करेगी । और न सही इन समारोहों से सामाजिक संस्थाओं में 
नव चेतना का संचार अवश्य होता है । नवीन जीवन कौ 
उद्भावना होती है । माधवी रेखा के साथ चहकती हुई इधर 
उधर निरीक्षण कर रही थी । कहीं कोई त्रुटि न रह जाये । 
इस महत्वपूर्ण दिवस के लिये उसने एक विशेष राष्ट्राय नेता 
श्री रत्नाकर को श्रामस्बित किया था । 


निरीक्षण के पश्चात माधवी को एक प्रकार की सन्तुष्टि 
सी अ्रनुभव हुई । शहर के गण्य-मान्य कुछ नारी पुरुष भी 
आमन्त्रित ये। उनके स्वागत का भार श्रीकान्त एवं उसके 
मित्रों ने ले रखा था | शामियाने के नीचे कुर्सियों पर बैठने 
का प्रबन्ध था किन्तु इससे पूर्व यहं कार्यक्रम था कि अतिथि 
महोदय को कार्यरत केन्द्र का निरीक्षण करवाया जाये । 
तदुपरान्त पंडाल के नीचे सभा का आंयोजन हो। नारी मन्दिर 
में रहने वालें बच्चों और स्त्रियों का कार्यक्रम और फिर माधवी 
की रिपोट और अन्‍्त में र॒त्ताकर जी का भाषण । 

नवम्बर का अ्रन्तिम सप्ताह था। ऋतु सुहानी और मीठो 


श्छ८ 
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मीठा शीत । न ठिठुराने वाली सर्दी न सिहराने वाली गंरमी । 
दस बजते बजते लोग पर्याप्त मात्रा में पहुंच चुके थे। सभी 
हल्के गरम वस्त्र पहने थे। ठीक साढ़े दस बजे रत्ताकर जी 
समारोह में पहुंचे । श्रीकान्त और माधवी ने मुल्य 
द्वार पर उनका स्वागत किया और फिर केद का 
निरीक्षण । स्त्रियों के आठ कक्ष थे । नं: एक में चरखे की 
कताई भौर दरियों की बुनाई चल रही थीं । यहां काम करने 
वाली स्त्रियां कुछ प्रोढ़ वयस्‌ को थों। कक्ष नं: दो में स्त्रियां 
कढ़ाई का कार्य कर रही थी । रेखा ने बताया कि यहां 
ग्रधिकतर बाहर की वस्तुएं बनती हैं परन्तु मन्दिर अपनी 
वस्तुएं भी प्रस्तुत करवाता है श्र बाज़ार में विक्रयार्थ भेजता 
है। तीसरे कक्ष में साबुन का उद्योग था। चौथे में बेंत की 
टोकरियां और कुर्सियां बन रहीं थीं। रत्नाकर जी माधवी की 
कार्य कुशलता पर मुग्ध हो रहे थे और साथ ही साथ प्रशता 
भी करते जा रहे थे । पांचवें कक्ष में कपड़ों की सिलाई भौर 
छूटे में चारपाइयां बुनने का कार्य था। सातवें में औढ़ शिक्षा 
और आठवें में स्त्रियों को रेशम के कीड़ों को तैयार करने की 
शिक्षा मिल रही थी। इस कक्षों से हट कर भी कुछ कक्ष थे 
रत्ताकर जी ने समझा शायद निरीक्षण समाप्त हो गया-हुदआा, 
अब कहां चलना होगा ? ह पा त 
जी श्रभी तो और भी है देखने को। 
वास्तव में यह नया विभाग था जिसे माधवी ने लीकान्त 
की प्रेरणा से आरम्भ किया था। यह था भिखारियों के बच्चों 
का प्रशिक्षण । दस वर्ष से ऊपर के बच्चे यहाँ लाकर रखे गये 
. थे। इस विभाग में आकर देखा कि बच्चों को लकड़ी के छोटे 
छोटे खिलौने बनाने कीशिक्षा दी जा रही है। कुछे बच्चे अत्यत्त 


० 


सुसभ्य एवं स्वच्छ थे। वे बड़े मनोयोग से कार्य कर रहे थे । 

'कंया यह सब भिखारियों के बच्चे हैं ? ' 

जी हां, और इन्होंने हमें यह समभने को बांध्य किया है 
कि सुचारू ढंग से प्रशिक्षण मिलने पर यह देश के सुनागरिक 
प्रमाणित हो सकते हैं।' 

आप तो वास्तव में सुकार्य कर रहे हैं | देश के युवकों में 
ऐसी भावता स्वर्णिल भविष्य की परिचायक है।' 


रत्ताकर जी ने श्रीकान्त की ओर प्रशंसात्मक दृष्टि से 
देखा । 
इसके पश्चात कार्यक्रम आरम्भ हुआ । सर्वप्रथम बच्चों ने 
“बन्दे मातरम्‌” का राष्ट्रीय गान गाकर जननी जन्म भूमि को 
बन्दना की । फिर एक छोटा सा रूपक जो देश-भकिति की 
भावताओं से भरपूर था प्रदर्शित. किया गया । फिर कुछ मूक 
दृव्य भारत की सामाजिक हूढ़ियों का व्यक्त करते हुए प्रस्तुत 
' किये गये जिन्हें दर्शकों ने बहुत पसन्द किया। इस कार्यक्रम 
का निर्देशन रेखा कर रही थी । जैसे ही प्रशंसा 
में तालियां बजतीं उसका उत्साह बढ़. जाता.। फिर माधवी 
ते रिपोर्ट पढ़ी । यह संक्षिप्त रिपोर्ट थी जिसमें नारी मन्दिर 
की स्थापना, उहं ष्य और कार्य का परिचय दिया गया था। 
तनिक भी अतिरंजता नहीं थी। सभी के चेहरों पर प्रशंसा के 
भाव थे। तत्पश्चात्‌ माधवी ने सान्य सभापति से प्रार्थना की 
कि वे अपने सुन्दर शब्दों से सभी को, तार्थ करे । 
सधापति का भाषण क्या था नारी मन्दिर और माधवी 
की महत्ता का प्रमाण पत्र था। उन्होंने उसके कार्य की भूरि 
'भूरि सराहना करते हुए कहा. कि देवि माधवी और उनके 
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सहायक श्रीकान्त की जितनी भी सराहना की जाये थोड़ी है । 
देश के निर्माण काल में यदि युवक एवं युवतियां विलासिता 
के मार्ग को छोड़ कर ग्रपना, उत्तरदायित्व समझें तो यह देश 
के सौभाग्य को बात है। पर खेद से कहना पड़ता है ऐसे युवक 
 श्रौर युंवतियां हजारों क्या लाखों में से कोई एक हैं। भाज 
विलासिता और वेभव की. चाह अ्रधिक है, सेवा और त्याग 
की बहुत कम । भौतिक प्रगति जीवन में स्थान रखती है 
इसमें सम्धेह नहीं, परन्तु यह लक्ष्य नहीं हो सकता। मनुष्य 
का लक्ष्य अ्रधिक उत्कृष्ट होना चाहिए, केवल खाना 
पीना और सोना ही जीवन नहीं, जीवन की चेतनता तो 
कुछ और ही वस्तु है। हमारे देश के लोग पाश्चात्य देशों की 
वाह्य तड़क भड़क से चौंधिया जाते हैं और उनका शअ्रन्धा- 
नुकरण करते हैं। यह उचित नहीं, हमारा स्वतन्त्र विकास 
होना चाहिये । हमारे पूर्वजों की परम्परा अत्यन्त स्वस्थ: एवं 
समुन्नत है। सच कहा जाये तो हमारे भ्रतीत ने ही हमें पुर: 
जीवित होने की प्रेरणा दी है । राष्ट्र कवि मैथिलीशरण गुप्त 
से मां भारती के द्वार पर खड़े होकर जैसे ही पुकार लगाई-- 
हम कौन थे, क्या हो गये हैं और क्या होंगे अभी ? 
वैसे ही सुप्त देश के कण. कण ने इन शब्दों की प्रतिध्व्ि 
की, भारत के सोये सपूर्तों ने चौंक कर अपने अतीत की झोर 
निहारा, जो गौरवमय था । के कम 


हमारी महात संस्कृति यों ही ,भुला देने की वस्तु नहीं। 
उसकी महानता उसको स्थिरता में निहित है । श्रांधियां और 
तूफ़ान भी हमारी संस्कृति के इस प्रचण्ड सूर्य को प्रकाशहदीन 
नहीं कर सके । आज श्रावश्यकता है कि अपनी संस्कृति की 
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भुख्य विशेषता 'स्वीकरण शवित' का पुनःआहवान करें और 
जो कुछ भी मंगलमय है उसे अपने में ग्रहण करे तथा जो 
कु! का द्योतक अशिव हैं उसको त्याग .। हमने सदा दूसरों 
के गुणों को ग्रहण किया है जैसे जलधारा के वेगमय अ्रंश को 
विद्यत शक्ति में परिणत करके उसे जन-उपयोगी रूप दे 
दिया है वैसे ही हमें अन्य संस्क्ृतियों के विद्युत श्रंश को ग्रहण 
करना चाहिये और अमंगल का बाहिष्कार कर देना चाहिये । 

यह प्रयास भारत के त्याग एवं सेवा का प्रत्यक्ष रूप 
हमारे सम्मुख रखता है । जनता का कतेंब्य है कि ऐसे प्रयत्नों 
को प्रोत्साहन दे । 

करतल ध्वनि के मध्य र॒त्ताकर जी का भाषण समाप्त 
हुआ । इसके बाद प्रदर्शनी का उद्घाटन हश्रा। उसमें कुछ 
वस्तुएं विक्रया्थे रखी गई थीं। वस्तुएं सभी प्रकार की थीं। 
कुछ खिलौने लक़ड़ी के और कपड़े के, कुछ सिलाई थी; 
कुछ नारी मन्दिर में निरमित उद्योग की। दर्शकों में उत्साह 
था लोग लेने को उमड़ पड़े। वस्तुएं, हाथों-हाथ, बिक गईं। 
और झ्रागे के लिए बहुत से आदेश भी मिल गये.। जाते 
समय रत्नाकर जी ने वहां के स्थायी निवासियों में मिठाई 

' बांटने के लिये पचास रुपये दिये । | 

समारोह झ्रावश्यकता से अधिक सफल था। भीड़ घटते 
ही माधवी ने रेखा को गले से लगा लिया। 

' देखा कैसी सफलता मिली ।॥' 

“दीदी यह सब तुम्हारी तपस्या का परिणाम है।' 

तुम और श्रीकान्त जो क्‍या कम करते हो रेखा। यह 
संस्था हम सब की है ।' 5 
. सृूत्रधार तो तुम्हीं हो दीदी ।॥' 


करे 


रात्रि का कार्य क्रम भी था किन्तु वह केवल नारी मन्दिर 
से सम्बन्धित स्त्रियों के लिये ही था। इस विषय, में वहां काम 
करने वालो स्त्रियों ने विशेष अनुरोध किया था कि अब तक 
' जो हु्ना वह केवल प्रदर्शन था भ्रव सत्य रूप में वहाँ स्थिर 
रूप से काम करते वालों का मनोरंजन होना चाहिये। माधवी 
और रेखा को यह स्वीकार करना ही पड़ा था और इसकी 
तैयारी भी कई दिलों से हो रहो थो। केवल कुछ गण्य-मान्य 
महिलाएं आमंत्रित थीं शेष समस्त वातावरण सर्वांग रूप 
श्रात्मीयता से पूरित था ।. इस कार्यक्रम में कुछ ढोलक के 
. गीत थे। कुछ पंजाबी गिद्धा और बोलियां और एक दृश्य 
भंगड़े का । साथ ही कुछ ग्रामीण भाकियां थी जिन्हें हम 
_ लोक ताटय पुकारते हैं । गिद्धे और वोलियों का खूब रंग 
जमा । उन्होंने न केवल मुक्त भाव से नृत्य ही किया वेशभूषा 
' भी पंजाब की ग्रामीण जाटनियों की पहनी थी । रंग बिरंगे 
कपड़े, गोटे किनारी सें जड़े दुपट्ट और नाक में बड़ी बड़ी 
नथें | एक आध नें तो पूरानें ढंग के चौंक भी पहने थे। 
भ्रत्यन्त रंगीन और प्राणवान दृश्य था। एक गोल आवृत में दो 
: स्त्रियां बारी-बारी से नृत्य करती शैष तालियां बजातीं और 
गीत गाती थीं वे फिर दायरे में चली जाती तो. दो और 
निकल आती । उनमें न जाने कहां से इतेना भ्रावेश आ गया 
था कि नांचते हुए थंकती हो न थीं श्रौर स्वर इतना मुखरित 
कि संकोच का नाम तक नहीं । संगीत उत्तके सुकत स्वभाव 
का अंग था । शहर को आधुनिक लड़कियों की भाँति उनमें 
' नखरे की जकड़ का अभाव था। रेखा को' कई बोलियां बड़ी 
: पसन्द थी। उनमें जीवन के सांकेतिक वैथ्य थे चाहे उतमें ग्रास्य 
दोष पाया जाये । एक को उसने बार-बार दोहरबाया-- 


श्यदं 


. होला, होलाँ, होलाँ कि गड़ी बिच वीर मिलया 
मैं ते इक दी हो गईं सोलहां कि गड्डी बिच वीर मिलया । 
होलाँ हरे चने की भुनती हुई फली को कहते हैं इसका 

प्रयोग तुकबन्दी के लिये हुआ था। गाड़ी में श्रवानक बहित 
को भाई मिल गया तो उसके आनन्द की सीमा ही न रही | 
वह मात्तों एक की सोलह हो गई । | 
इसी लिये कहा गया है कि लोक गोतो में लोक जीवन की 
सत्य भलक मिलती है | सास-बहु, भाई-बहिन, मां-बेटों, के 
: सम्बन्ध के तथ्य जाने किसने इन बोलियों शोर गीतों में गू थ 
कर रख दिये थे । जो स्त्रियां आमन्त्रित थीं वे अ्पिजात्य 
वर्ग से सम्बन्ध रखने वाली थीं--ऊंची-ऊंची सभा-सोसायटियों 
में कार्य करने वालीं, बड़ी बड़ी सगीत सभाओं की व्यवस्था 
में रचि रखने वालीं । उनको भी इस ग्रामीण कार्यक्रम 
में आनन्द आ रहा था। वे सोच रही थीं कि यह सब भी 
आधुर्तिक क्लब जीवन से कम्म मुखिरित, करने वाला नहीं । 
साधारण. विषय दृष्टि से देखा जाये तो यह अधिक प्राणवान 
और स्फूरतिवायक है । इसमें जीवन की मिकटता श्रधिक 
है । कुछ ग्रामीण स्त्रियां थीं तनिक पुराने ढरे की उन्हें पुराने 
लम्बे गीत गाने की फरमाइश हुई । कोई समय थां जब 
पंजाब के गाँव और खेत रात्रि में इन गीतों की लम्बी स्वर 
लहरों से गु जरित हो उठते थे । स्त्रियां रात को जाग जाग 
'कर तिरजन का खेल खेलतो थीं श्रर्थात चर्खा कातती थों 
भर इन गीतों को ध्वनि चर्खे की घुमर घुमर के साथ गूज 
उठती थी । वे स्त्रियां बहुत सुन्दर गाती थी । कुछ तो गाने 
का ढंग, कुछ स्वर-माधुर्य दोनों के सहयोग से उनका संगीत 
अत्यन्त हृदय स्पर्शी हो गया था । गीत में पति और पत्नी 


श्र 


के प्रब्नोत्तर थे और वे स्त्रियां भी दो टोलियों में विभक्‍त 
थीं ।,पहली टोली ने गाया-- 


'ऐसक बेलड़े नी तू पानी तू क्यों गइयें ती मेरिये नाजुके तारे' 
यह पति का प्रश्न था - 


(ओ मेरो सुन्दर पत्नी ! इस प्रन्धकार में और अ्रटपठदे 
समय में तू पानी के लिये क्‍यों गई हैं ? ) 
पत्ती का उत्तर था-- ह 


ऐसक वेलड़े वे पानी दो लोड़ सी वे मेरे बहमिया ढोला ।! 

(श्रो मेरे सन्‍्देह करने वाले पति, इस समय पानी की 
ग्रावश्यकता है। पति ने कहा कि वह पांनी वाला कुआझां उसे 
बतला दे तो वह स्वयं यह कार्य कर लेगा किन्तु पत्नी ने कहा 
कि उसका- घड़ा टूट गया है श्रौर जिस. कुएं से वह पानों लेते 
जाती है वह सात समुद्रों से पार स्थित है किन्तु पति को 
किसी प्रकार भी विश्वास तहीं ग्राता और वह बार-बार पत्नी 
पर सन्देह करता ही रहता है । . 

गीत के स्वरों में. पुरुष की सन्देह शील प्रकृति का चित्रण 
था । गीत ग्रत्यन्त सुन्दर रहा और प्रशंसा में खूब तालियां 
बजी । आमन्त्रित महिलाग्रों ते सोचा अगामी किसी सामाजिक 
समारोह में लोक नृत्य श्ोर गोतों को भो प्रस्तुत करवायेंगी । 
. एक मधुर पहाड़ो गीत के साथ इस कार्यक्रम की समाप्ति 

हुई। 

रात के दस बज गये थे। माधवी की इच्छा थी कि वहीं 
पर रात्रिग्यापन कर लिया जायें तो अच्छा है किस्तु रेखा. 
किसी. भी सूल्य पर माँ को अकेला नहीं छोड़ता चाहती थी। 
विवश होकर माधवी को मोनना ही पड़ा। सड़क पर पहुंचते 


हे? 


ही रिक्शा मिल गई किन्तु माधवी ने उसे लेने से इन्कार कर 
दिया । रेखा ने आश्चर्य से पुछा, यह क्‍यों दीदी ? ' 
युग बड़ा खराब जा रहा है रेखा । देखा नहीं वह कैसे 
घूर घूर कर देख रहा था। रात्रि के समय इन जवान रिक्शा 
वालों से बच कर ही रहना चाहिये ।' 
तभी एक अधेड़ आयू का रिक्शा वाला आ गया । रेखा 
और माधवी ने इस समय किराये का निश्चय करना अच्छा ने 
समझा चलो चार आने न सही छः आने सही । बेच्ारा इतनी 
'रात तक रिक्शा का बोभा ढो रहा है पेट के लिये ही न। 
रेखा को छेड़ते हुए माधवों ने कहा, 'कल को ब्याह हो 
जायेगा तब भी तो मां को छोड़ना पड़ेगा ।' 
“कल को चिन्ता मैं श्राज क्यों करुं दोदो । मुझे केवल झ्राज 
का परिचय 
जैसे ही उचकी रिक्शा गली के मोड़ पर पहुंची कि श्रीकान्त 
साईकल पर आ रहा था । 
'कहां चले श्रीकान्त जी ? 
रेखा को लाने ही जा रहा था। 
क्यों ?* 
मां तो बहुत घबरा रही थी। श्राप जानतो ही हैं इन बड़े 
लोगों की बातें । फिर भ्राज॑ उन्होंने समाचार पत्र में देहली 
की एक घटना पढ़ लो थी मुझ ही डांटने लगीं कि मैं रेखा का 
ध्यान नहीं रखता । 
हंस कर माधबी बोली, भगवान के बिधान पर मुझे कभी 
क्रोध नहीं आया केवल एक ही स्थान पर आता है । 
कहां ? 


श्८5७ 


मुझे कोई भाई-बहिन तो दे देता जो मेरे सुख-दुख का 
साभी होता । 

तो आप इस कोप का उत्तर दायित्व मेरे ऊपर डाल दें। 

मुझे इसमें गौरव का अनुभव ही होगा । 

रेखा को छोड़ कर माधवी जाने लगी तो श्रीकान्त भीं 
जाने लगा । माधवी ने रोकना चाहा तो अ्रधिकारपूर्ण स्वर 
में बोला, अरब मेरा उत्तर दायित्व बहुत गम्भीर हो गया है 
माधवी दीदी । ह 

माधवी आज अपनी गणना सौभाग्य शाली लड़कियों 
में कर रही थी। उसके जीवन का एक अभाव जो पूर्ण हो गया 

था । 


नेण 

रेखा ने ठोक ही कहा था कि कल का ज्ञान किसी को 
नहीं होता । आज जो श्राल्हाद-समुद्र की तरंगों से खेल रहे 
होते हैं उनका कल अवसाद कीं कलिमा से परिपूर्ण हो सकता 
है और जिनका श्राज दूख के क्षणों से भरपूर होता है उनका 
“कल सुख और प्रसल्तता की रश्सियों से दीप्त हो सकता है। 
कर्ल' का सब कुछ उस सुरुदरीं ने: झपने प्रगाढ़ आंवरण में 
छुया. रखा है जिसे “नियति' के नाम से अभिष्ठित क्रिया 
जाता है । जिसकी लिपियां अहब्य होती है और बड़े से बड़े 
क्षामी भी. जिन्हें समभने में असमर्थ सिद्ध होते हैं । ह 
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माधवी श्रानर्द और आल्हाद से भरपूर घर लौटी थी 
किन्तु उसका 'कल' क्या सन्देश लेकर आायेगे। इस से सर्वथा 
अनभिज्ञ थी. । नित्य की भाँति ही ज्ञाम को उसके पिता जै 
क्लब गये थे। वह कहीं नहीं गई क्योंकि कुछ थकान थी वह 
विश्राम चाहती थी । इसी लिये कोठी के बाहर उधान में 
कुर्सी डलवां कर पढ़ रही थीं कि सहसा एक चारपाई उठाये 
कुछ व्यक्तियों ने फाठक के भीतर प्रवेश किया । उप्का हुदय 
धक्‌ से रह गया | चारपाई पर उसी के पिता जी थे । माधवों 
पहले तो घबरा गई फिर सम्भल गई। बिस्तर इत्यादि ठीक 
करवाया और पिता जी को लेटा दिया ; वे मूच्छितावस्था 
में थे। भाग कर सिविल शअ्रस्पताल के बड़े डाक्टर का फ़ोन 
किया । एक प्ृरुष को श्रीकान्त के यहां दौड़ाया और स्वयं 
अपने ज्ञान के अनुसार उपचार करते लगा । दस मिन्कछ 5 
के भीतर ही डाक्टर की कार पहुंचने का स्वर सुनाई दिया.। 
बह भाग कर डाक्टर के मिकट गई और संक्षप में सारो 
घटता बंता दी । डाक्टर त्वरा से उनको चारपाई के तिकट 
पहुंचा और स्टेथ-स्कोप लगा कर अच्छी प्रकार से निरीक्षण 
किया । उसके मुख पर कुछ निराशा के भाव थे। करुण स्वर 
में माधवी ने कहा, 

पिता जी को बचा लीजिये डाक्टर साहब । 

यदि ,बचा सकूंगा तो आप पर कोई एहसान नहीं करूंगा । 
यह मेरा कत्त॑व्प् होगा । किल्तु हुद रोग का अत्यन्त जबरदस्त 
आक्रमण है । क्या इससे पूर्व भी कभी आक्रमण हुझा है 2” 

जी नहीं | 

उन्हें लाने वालों, ने बताया था कि उनकी जेब में यदि 
उनका परिचय-पत्र न मिलता तो वे. शायद सड़क पर ही 


१८९ 


पड़े रहते । किन्तु उनकी भोतर की जेब में यह परिचय पत्र 
सदेव रहता था । इसकें अतिरिक्त जेब में दो सौ चालीस 
रुपये भी थे और यह लाने वालों की भलमनसाहत ही थी कि 
उन्होंने रुपयों को हाथ तक नहीं लगाया । 

: उसी दिन रात के दस बजे माधवीं पित्रहोन हो गई । 
इतने बड़े संसार में वह एक दम अकेली और आ्ाश्रय-हीन थी। 
इतनी देर माधवी के हृदय का बाँध जो रुका रहा था वह 
टूट गया और वह पिता की मृत देह से लिपट कर फूट-फट. 
कर रोने लगी । श्रीकान्त और रेखा पहुंच गये थे। रेखा भी 

- बसी ही विहलता से रो रहा थी और श्रीकान्त-----वह. 
भी रो रहा था और समभ नहीं पाता था कि माधवी को ढारस. 
कैसे दे । माधवी की स्थिति में कोई भी लड़की होती तो वह 
भी ऐसा ही .करती। किन्तु प्रत्येक वस्तु की सोमा होती: है। 
आखिर मनुष्य कहां तक रो सकता है। अ्रश्ुकण भी बह बह 
कूर शुष्क हो जाते हैं। माधवी जब ज़ी भर रो चुकी तो 

' उठी | हृदय को थामा और दूसरे दिन का, कार्यक्रम, सोचमे 
लगी। आखिर इस घर में पुत्र एवं पुत्री .दोनों का कार्य उसे. 
ही करना होगा। साधारण लड़कियों की भांति यदि रोती' ही. 
रहेंगी. तो उसके भविष्य का क्‍या होगा । निःसन्देह भाग्य ने : 
उसके साथ एक कूर खिलवाड़ किया , था जिसकी स्वप्त में भी - 
ग्राशंका न थी । पिता के अवलम्ब से वह उड़ती फिरतों थी।.'. 
- श्र जैसे किसी ने तीक्ष्ण छुरी से उसके पंख काट दिये हों । . 

' श्रीकान्त ने श्रच्तिम यात्रा का सम्पूर्ण प्रबन्ध किया और 
“लगभग ग्यारह बजे यह यात्रा प्रारम्भ हुई। घर में चाहे बड़ी बूढ़ी - 
स्त्री ने थो परन्तु कुछ माधवी के मेल-मिलाप के कारण और कुछ 

पिता जी की बाकफ़ी के कारण काफ़ी पुरुष स्त्रियां एकत्रित हो गये. 
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पुरुष मौन ओर शान्‍्त थे। कभी कभी मृतात्मा के प्रति कोई बात 
करते । परन्तु स्त्रियों का जेसा स्वभाव होता है, वे खूब बातें 
कर रही थीं। माघवी के प्रति सहानुभूति प्रकट करने का उन 
का ढंग' ऐसा था कि उसका दुख हल्का होने को अपेज्ञा और 
भी गहन होता जा रहा था। यद्यपि वह स्वयं हो श्रत्यन्त दुख 
अनुभव कर रही थी तो भी स्त्रियों को बातों ने उसके मातु 
स्नेह के अ्रभाव को पु]नर्जीवत कर दिया था । 

चिन्ता में अग्नि देने का दृश्य और भी शोकमय था। 
अग्नि देने का अधिकारी प्राय: पुत्र को स्वीकार किया जाता है 
किन्तु माधवों क। कोई भाई न था। लोगों में कानाफूश्ो अ्रवश्य 
हुईं पर कोई बोला नहीं | माधवी ने यह काम भो स्वयं किया । 
अन्तिम बार पितृचरणों में प्रणाम करके माधवों शोकाकुल घर 
लौट आई। सोलह दिन्र बैठने का प्रइन ही नहीं था क्योंकि 
पुरुषों का शोकभाव तो केवल चोथे तक चलता है श्रौर शेष 
सब स्त्रियों का काम होता है। दो-चार नातेदार भ्ाने वाले. 
थे इसलिये. चार दिन तक तो बेठना पड़ा माघवो को। जो 
नातेदार आ्राथे भी वे कोई शान्ति का वातावरण नहीं लाये थे । 
माधवी के चचेरे भाई तो एकदम नवीन श्राशा और नव 
आ्राकांक्षा लेकर आये थे । उनका विचार था कि मृतक की मृत्यु 
हृदय रोग से अकस्मात होने के .कारण वह कोई भी इच्छा- 
पत्र नहीं बना सका होगा किन्तु मृतक शायद उनकी श्राज्ञा से 
झधिक भविष्य-प्रष्टा थे। उनके द्रंक.की ,छानबीन करने में 
माधवी को पिता की बसीयत छोटी सी लकड़ी को डिबिया में 
बन्द मिल गई। श्रीकान्‍्त की सलाह से माधवी ने शहर के 
एक नामो अभिवक्‍ता. को बुला कर उनकी सम्मति ली ।' 
वसीयत नामा दो वर्ष पूर्व लिखा गया था। चल सम्पत्ति का दो 
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बटा तीन भाग नारी सन्दिर के नाम था और एक हिस्सा 
माधवी के नाम, श्रचल सम्पत्ति के रूप में केवल वही कोठी थी 
सो माधवी के नाम थी। वकील महोदय ने सारी व्यवस्था 
उचित ढंग से कर दो श्रौर वे धत-लोलुप भेड़िये अपना सा मु ह 
'लेकर रह गये। उनके ठहूरने को जो दो दिन का कार्यक्रम था 
वह सहसा शाम तक बदल गया ओर वे रात की गाड़ी से ही 
रवाना हो गये। उस अ्रवसादमय स्थिति में भी माधवी को - 
हंसी भ्रा गई । यह रिश्तेदार हैं जो उसके सुख दुख के साथी 
सिद्ध होंगे ? उसके भ्रन्तैमन ने पिता के पावन रूप को पुनः 
प्रणाम किया जिन्होंने बेटी के भविष्य की दो बर्ष पूर्व ही अपने 
दिव्य चक्षुओ्रों से भांप लिया था । ह 
भ्रब केवल अस्थि-प्रवाह की प्रथा रह गई थी। माधवों 
यद्यपि कुमारी थी और वयस की भी प्रौढ़न थी फिर भी 
लोक ज्ञान से कोरी न थी। उसे ज्ञान था कि हिन्दुओं की 
-यह प्रथा हरिद्वार में पूर्ण होती है । इसलिये श्रीकान्त को 
बुला कर कहा, एक दित के लिये हरिद्वार चलना होगा 
अस्थिप्रवाह के लिये।' न का 
| “किन्तु 7? पा े 
किन्तु विन्तु नहीं श्रीकान्त जी.। भ्ब आप मेरे भाई हैं। 
आपने यह उत्तरदायित्व स्वयं स्वीकार किया है ।' प 
तो मैं अस्वीकार नहीं करता । कब चलेंगी ? 
'कल ।' दी मल कर, मश 
दो दिन में ही हरिद्वार होकर वे लोग लौठ आ्राये। क्रिया 
कर्म का कोई विशेष अनुष्ठान नहीं हुआ । पिता के नाम पर 
भाधवी ने नकद हपये ही भ्रसहाय और पंगु लोगों में वितरण 
किये। . . | |॒|य|यऑऔआऑऔपथ+#, 
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घर में अब केवल माधवी और उसकी बूढ़ी नौकरानी 
भाया ही रह गई थी | उसके साथ रह कर माधवी को किसी 
प्रकार का भय नहीं था । तो थ्री किसी चौकीदार को नियुक्त 
करना मसाधवी ने श्र यस्कर समझता | यों तो माधवो का रहन- 
सहन भी सादा था और घर में कुछ वह रखतो भी न थो, 
सब कुछ बेंक में जमा था ।दो चार सौ रुपये जो पिता जो 
के ट्रक इत्यादि में से प्राप्त हुए थे वे सब इधर-उधर व्यय 
हो गये थे फिर भी सतर्क रहना सदा अच्छा होता है । 
माधवी सारा दिन अपने को कार्य व्यस्त रखतो थो किन्तु 
घर में प्रविष्ठ होते ही पिता की प्रेममयो प्रतिमा नेन्नों के 
सम्मुख झूम जाती थी। वही सौम्य रूप धर के किसी काने से 
भांकता प्रतीत होता । माधवी झ्राकुल होकर जेसे ही उस 
प्रतिमा के निकट पहुंचना चाहती कि बह लुप्त हो जाती। 
तब एक ही साधन उसके पास रहता, वह नेत्र मूंद कर अपने 
को ईश्वर के चरणों में डाल देती और मुक्त भाव से भअ्रश्न्‌ - 
कणों को बहने की छूट दे देती। इस प्रकार उसके हृदय को 
शांन्ति भी मिलती और आत्मा को आश्रय भी मिलता । ह 
जब से समारोह हआ था माधवी अमृतसर में पर्याप्त 
प्रसिद्धि पा गई थी । कोई भी उत्सव. या सभा सम्मेलन हो 
उसे अवश्य आमन्त्रित किया जाता था। वह मानों स्त्री जाति 
की अनिवार्य अंक हो गई थी । जालन्धर में पंजाब की 
प्रतिनिधि महिलाओं का सम्मेलन हो रहा था इसलिये 
अमृतसर से भी दो महिला प्रतिनिधि आमन्वित की गई 
थीं. सर्व सम्मति से एक माधवी, का नाम चुना गया.;। 
, माधवी, ने जैसे संकोच अनुभव किया किस्तु माया ने कह- 
. कहला कर उसकी तैयारी कर ही डाली ।झोह ! जालन्धर 
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में साधना भी है । उसी के पास वह ठहरेगी । उसका. पता 
तो उसे ज्ञात था किन्तु उसके घर से सन्देश भी ले जाना 
चाहिये। इसलिये माधवी साधना के यहां गई । सांफ का 
कुटपुटा' छा रहा था.। प्रकाश अभी था किन्तु सड़क को 
बत्तियां जल चुकी थीं और वे भअत्यन्त निष्प्रभ लग रही थीं | 
माधवों को लगा वह भी दिव के दोपक ऐसी ही ज्योतिहीन 
इन दिनों हो. रहीं है। यह नन्हे नन्हे वच्यत दीप॑ अभो प्रकाश 
हीन दीखते हैं । किन्तु जैसे ही अंधकार बढ़ेगा यह वे दीप्तिमान 
होते जायेंगे । अ्न्धकार ही दीपक के अस्तित्व की परीक्षा है. 
सो कक्‍य। दुख ही मानव जीवन की पराक्षा नहीं। श्रवसम्द के 
तम में यह जीवन दीप दीप्तिमान हो यही उसकों महत्ता है । 

घर पर बाबू रामयाथ के अतिरिक्त कोई भी न था और 
वे भी चारपाई पर थे । बहुत दुर्बल हो गये थे । दाढ़ी मृ छ 
बढ़ी हुई, भ्रांखे धंसी हुई शोर मुख रक्त हीन । माधवी को 
देखे कर उन्होंने उठने का प्रयत्न किया । माधवी ने हाथ 
से उन्हें लेटे रहने का संकेत किया और स्वयं कुर्सी लेकर बैठ 
गई । पूछा, बया हुआ आपको ? शेष सब कहां है ? 

'सभी मन्दिर गये हैं। भ्राज मंगल है न सावित्रो ने हनुमान 
की मनौती मानी थी। मुझे टायफायंड हो गया था। अभी 
परसों ही तापमान से मुक्त हुआ हूं । 

मुझे बिल्कुल पता नहीं चला, पिता जी की मुत्यु के पश्चात्‌ 
मैं घर से बहुत कम निकली हूं । जा 


माधवी का कण्ठ स्वर भारी हो गया । तभी. साविन्नी देवी 
आरा गई बच्चों सहित । ध्रिता तो माधवों देवी को देख कर. . 
एक दम खिल उठी। ह 
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! दीदी तुम हो। मेरा मन बहुत दिनों से तुम्हें 
देखने को कर रहा थः। 
तू भी तो नहीं आई सरो | 

. निगोडी परीक्षा तो सिर पर भूत की भांति चढ़ी है 
दीदी ।' 

. सावित्री देवी भी अतीबव स्नेह से माधवी को मिली | 
सम्वेदना प्रदर्शित करते हुए उन्होंने कहा, तु पहचानी नहों 
जाती । बेटी । बहुत दुबली हो गई हो।' 

'ठीक हो जाऊगी मासी जी ।/ 

इसके पश्चात माधवी ने साधना के पास जाने को बात 
कहीं । सावित्री देवी पहले तो चहक्ो फिर एकाएक गम्भीर हो 
गई | भुख की प्रसन्नता उड़ गई | जाने उनके हृदय में क्‍या 
आरा गया था । वे मां थी कौन मां है जो बेटी को कोई सन्देश 
न भेजना चाहे किन्तु पति की बीमारी में इतना व्यय हो गया 
था कि ऐसी स्थिति में कुछ भी भेज सकना भअ्रसम्भव था। फिर 
बेटी को एक दो रुपयों को वस्तु जायेगी सो इतनो तो होनी हो 
चाहिये कि बेटी को लज्जित न होना पड़े । वे कुछ नहीं 
बोली तब रामनाथ बोले, 'तुम जाभ्रोगी बिटिया के पास । फिर 
फीकी मुस्कान से बोले, बिटिया मेरी तो पत्र भी नियम से 
नहीं लिखती, शायद रूठ गई है 

सावित्री देवी अभी तक गम्भीर बनी बैठी थीं, उनको वाणी 
कुन्ठित हो गई थी। स्त्रियों को घर की मर्यादा का ध्यान भी 
अधिक होता है। बाहर से सफेद पोशी की धाक जमी रहे 
भीतर चाहे फाका मस्ती ही हो परन्तु पुरुष श्रधिक मुक्त 
स्वभाव का होता है । वह मन में अधिक छुपा नहीं सकेता। 
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राम नाथ बोले सावित्री कहीं पांस-पड़ोस से ही दस रुपये ले 
ग्राओ् । माधवी क्या साधना के पास खाली जायेगी ? 

सावित्री को यद्यपि ज्ञान था कि माधवी उतकी गृह-स्थिति 
से भली प्रकार परिचित है फिर भो इस समय बा. रामनाथ 
के शब्द उसे भ्रखर गये । उसने एक चपतो- दृष्टि पत्ति पर 
डाली जिसे माधवी ने परख लिया | कहा, आप रहने दीजिये 
मैं स्वयं कर लगी । 

माधवी । 

आ्राप अधिक न कहिये मौसी जी। साधना को मैं छोटी 
बहिन कह चुकी हूं । 

सांवित्री तथा बा. रामताथ दोनों ते माधवी की और 
क्ृतज्ञता से देखा | साधना को गये चार मास होने को आये थे 
गौर एक अधंले का वस्तु भी वे न भेज सके | करते भा कया 
एक महंगाई, दूसरे बोमरी । सावित्री देवी ने मनौतियां मान- 
मान कर पति के जीवन को बचाया. था। उसके लिये वही: 
' सव॑स्व थे | दवाइयां तो चलती ही थीं । परत्तु बा' रामनाथ 
ग्रच्छी प्रकार समभते थे. कि सावित्री देवों की प्रार्थनाओं का 
प्रभाव ही श्रधिक रहा । प्रभाव नहीं, चमत्कार ही कहना 
चांहिये। ऐसी त्याग एवं तपस्या केवल हिन्दु नारी में ही मिल 
सकती है। सावित्री देवी नयनों में जल बिन्दु भलका कर 
बोली साधना से कहता, पत्र तो नियम से लिखा करे। हम 
उसके अपराधी अवश्य हैं बेटी किन्तु कह देना कि जैसे भी 
सुविधा हुई मैं उसे बुलवा भेजू गी । 
... इस दछाब्दों के साथ ही टप-टप श्रश्न॒ सावित्री देवी के नथनों 
से बरसने लगे। 
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सावित्री तू पागल हो गई है क्या ? मन इतना छोटा नहीं 
करते । 

सावित्री देवी ने अ्श्न कण पोंछे और अपने मन को 
घिक्का रा-छि सन्ध्या के समय रो कर भ्रपशकुन करते ही । 
फिर मन ही मन नत-मस्तक होकर उन्होंने भ्रपने घट वासी 
भगवान से क्षमा याचना की । अन्धे रा बढ़ रहा था अतः माधवी 
उठ पड़ी। रामनाथ पुनः बोले, 'मेरी साध को मेरा बहुत- 
बहुत प्यार देना माधवी बिटिया । 

जी अच्छा । सरो चलु अब ?* 

दीदी, मेरी दीदी को कहना कि सरि नित्य तेरी कविताओं 
को रो-रो कर पढ़ती है ।' | 

सरिता सचमुच रो पड़ी। विषांद्‌ मय वातांवरण छोड़ 
माधवी चली गई । 
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माघवी की गाड़ी साढ़े दस.के लगभग जालन्धर पहुंच गई । 
सीधी रिक्शा करके वह विक्रम पुरा में साधना के घर पहुंचीं । 
गली और मकान का नं० याद होने से माधवी को घर ढूंढने 
सें विशेष दिक्कत नहीं हुई | द्वार खट-ख़दाने पर साधना की 
ननदं ने किवाड़ खोल दिये,। 

साधना है ?' 
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जी, आइये । और कला माधवी का ग्रटेची उठा कर 
भीतर ले चली । बिस्तर वहीं पड़ा. रहा । साधना की नतद 
कला एक हंसमुख और शोख़ लड़की थी । वह माधवी के साथ 
एक दम गआात्मोय-हो गई। झ्रांगन. में जाकर कला ते पुकारा, 
'साधतना भावी, बाहर आम्नो तो ।' 
साधना रसोई में थी । एकाएक बाहर निकली तो माधवी 
को खड़े पाया | उसके श्राइचय को सोमा न रही। रसोई में 
काम करने से साधना को धोतो लाल-पीले दाग़ों से अंलंकृत 
थी। गोरे मुख पर कुछ कालिमा लग कर चिन्तन से बना रहो 
थी । बह कुछ हिचुकिचाई फिर भागकर माधवों से लिपट 
गई । कहते हैं ससुराल में मायके का कोई पछी भी मिले तो 
लड़को को प्रसन्‍तता होती है श्रौर यह तो माधवी थो, साधना 
को बहिन सदुश स्नेह-दान करने वाली । 
. मैंभी-कहुँ कौप्मा क्‍यों मुडेर पर बोल रहा है। दीदो 
घर में सब अच्छे तो हैं। मुझे तो उन्होंने एक बारगी ही 
विस्मृत कर दिया ।' ' 
.. साधना कई बातें पूछ गई पर माघवी को जाने क्या हो 
गया था । वह स्तब्ब सी साधता की और देख रही थ्री। क्‍या 
यह वही साधना है ? जो उस अ्रभाव्र भय वातावरण में रह 
: कर भी कितनी स्वस्थ कितनो पृष्ठ थी | चार मास में ही उसे 
क्या हो गया. है.। न वह रंग न लालिमा । कितनी 
दुबली हो गई है | उप्तते पूछना चाहा किन्तु कला जो सामने 
. श्री साधवी सकु चित हो गई। शान्त भाव से कहा, वर में 
. ठोक है साधना हां, मेरे पिता जी नहीं रहे ।॥' ् 
. बाचा जी नहीं रहे ! ' साधना के. नेत्रों में श्रांसु भ्रा गये । 
बांह पकड़ कर वह माधवी को अपने कक्ष में ले गई और गले 
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लग कर रोने लगी । माधवों भो रो रही थी । जब दोनों 
सख्ियां रो चुकीं तो मन का ज्वार श्ञान्त हो गया । भ्रब॒ माधवी 
ने ध्याव से देखा तो समझो कि साधना क्‍यों सूनी-सूनी दीख 
रही थी । उसके शरीर पर कोई आभूषण न था सिवाय एक 
एक चूड़ी के या कानों में बिल्कुल हलकी बालियां थीं । 

साधना तेरे गहने कहां गये ? 

अभी नहीं आराम से सब सुनाऊंगी दीदी ।' 

तो इसके पीछे एक लम्बी दास्तां है । माधवी चुप हो गई । 
कला खाने के लिये बुलाने आई थो | खाना खाते-खाते माधवों 
ने अनुभव किया किया कि साधना की सास तनिक रूखे स्वभाव 
की है क्योंकि वह जब भी बात करती तो त्योड़ो चढ़ो रहतो 
किस्तु उसकी कसर उसको बेटी ने-निक्राल दी थी । कला बात- 
बात पर हंसने हसाने वाली युवती थी । 

शाम को पांच बजे महिला सभा का अधिवेशन आरम्भ 
होने वाला था | साधना की सास को सम्बाधित कर मांधवी व 
कहा, आप शाम को साधना को मेरे साथ भेज देंगे ने ? ' 

कंहाँ ? ' 

' स्त्रियों का जलसा है मां। और मैं भो जाऊंगो । भाट से 
वह बोली मैं तो यह जलसे-वलसे जानतो नहीं । हमें तो घर से 
मतलब रहा उम्र भर ।' कथन में स्पष्ट अस्वाकारोक्ति थी । 
परन्तु कला ने साधना को संकेत किया कि वह मां को मत्ता 
लेगों | वह इसी वर्ष कालेज में गई थी । वह भी अपने श्रम 
को कृपा से । अपनी श्रेणी में प्रथम आने के कारण | उसकी 
मुख्याध्यापिका जी स्वयं, चल कर उसके घर आाई थों श्ौर 
उसकी मां को पढ़ने का महत्व बतला कर उसे आगे पढ़ाने की 
सिफारिश कर दी थी । नहीं तो मां की इच्छा तो घर बैठा 
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कर सिलाई सिखाने की थी | श्रविक पढ़ कर क्या करेंगी यह 
लड़कियां, अन्त में तो चूल्हा ही फूकना है । बच्चे ही पालने 
हैं, सो उसकी समझ में अ्रधिक पढ़ना लिखना बेकार ही था। 
. भीतर जाकर माधवी बीली, तुम्हारों सास तो एकदम 

जबरदस्त औरत है। 

बताया तो था न मैंने ! सारे परिवार पर हुकूमत करती 
है। यह कला छोटी होने से कुछ मु ह लगी हो गंई है । - 
किन्तु है अच्छी ।! 'घर भर में मुफे केवल इसो का अवलम्ध 
है दोदी ।' 

और रंजीत ? ' प्रत्युत्तर में साधना के नयन छलक आये । 
वह कुछ कह न सकी । माधवी को लगा कि साधना के भोतर 
व्यथा को ज्वालामसखों उबल रहा है जो कभी भी फद सकता 
है और उत्त जना उत्पत्त कर सकता है । तब सब धीरे-धोरे 
पूछना होगा । 

कह कहला कर कला ने मां को मना हो लिया जाने के 
लिये और कह दिया कि वे तनिक विलम्ब से श्रायेंगी ग्रत 
भोजनादि की तैयारी कर रखें । “मां ज़रा मुनमुनाई तो क्योंकि 
साधना जब से थ्राई थी रसोई का सम्पूण बोझ उसी पर था 
किन्तु बोली नहीं, एक तो कला का आग्रह दूसरे सम्बन्धियों की 
लड़की आई हुई थी । हां ! माधवी साधना के मायके से फंलों 
का एक बड़ा ठोकरा भी लाई थी। सो श्रीमती सास जी किसी 
प्रकार मुंह बन्द रख सकी । ह 

महिला सम्मेलन काफ़ो जोर शोर से हो रहा था। माधवी 
ने जाते ही कार्यालय में अ्रपती पहुंच को सूचना दी । पंजाब से 
प्राय: सभी शहरों की. प्रतिनिधि महिलाएं आई थीं। प्रधावा 
जी ने सभी का परिचय एक दूसरी से करवाया । वातावरण 
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पर्याप्त सदभावना मय एक मैत्री पूर्ण था। माधवी का परिचय 
अमृतसर नारी मन्दिर! की संस्थापिका के रूप में करवाया 
जाता था। पहले दिवस के अ्रधिवेशन में तीन महिलाओं के 
भाषण रखे गये थे । माधवी ने कहा कि यदि उसे -कल समय 
दिया जाये तो आभारी रहेगी क्योंकि उस दिन वह कुछ श्रान्त 
सी थी | इसलिये एक स्थानीय महिला ने बोलना स्वीकार कर 
लिया । तीन महिलाएं जो प्रथम दिवस बोली उसके विषय 
' भिन्‍न. भिन्‍न थे | एक ने बच्चों के विकास में महिलाशों का 
सहयोग' पर भाषण दिया । भाषण भ्रच्छा लिखा हुआ था परन्तु 
बोलने वाली मंच पर आते ही घबरा गई थी इसलिये भाषण 
' में वह प्रभावशालिता नहीं भ्रा पाई जो एक भाषण में. होनी 
वाहिए। दूसरी महिला का भाषण नारी की अन्य देश में 
प्रगति" के विषय में था। यह महिला करनाल से आई थीं 
और बोलने का प्रच्छा श्राभ्यास रखती थी । तीसरी महिला 
का भाषण ग्रत्यन्त संक्षिप्त और प्रभावशाली था ।. उत्तका 
. विषय-था 'नारी के उत्तर दायित्व! । विचार बड़े ठोस भ्रौर 
“रचनात्मक थे । । 
तत्पर्चात प्रथम दिवस की कार्य वाही समाप्त हो गई। 
माधवी की इच्छा थी कि थोड़ा सा.पैदल सैर कर लो जाये तो 
शरीर में स्फूर्ति आ जाये परन्तु कला ने मुस्करा कर कहा, _ 
दीदी क्या पहले दिन ही मार्शल-ला करवाना चाहती हो ।' 
क्यों कला ?” भाधवी ने उसके उपहास का ब्रानंद उठते 
हुए कहा । ह 
' मां तो पूर्ण डिक्टेटर हैं. दीदो, बह भी साधारण नहीं, 
सैनिक । ' 
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दो रिक्शाएं ले ली गई और वे घर जा पहुंचीं । साधना 
ने जाते हो साढ़ी बदली प्लोर रसोई में चली गई । सास जी 
- का पारा सचमुच ऊपर था किन्तु साधना ने ज्ान्त भाव से 
कहा, मैं आ गई हूं माता जी, श्रब आ्राप कष्ट न करें । 

बहुत ही संयत रह कर सास जी ने उत्तर दिया, इतनी देर 
तक' भी कहीं घंर को बह बैटियां बाहर रहतो हैं ? श्राज मेरी 
पूजा की बेला भी अ्रनियमित हो गईं। 

साधना जब तक कुछ कहे कि कला भी हुमकती ग्रा पहुंची । 

मां आज तुम्हें हमने बड़ा कष्ट दिया। अब पूजा पर 
जाओ्रो । 

इसके पश्चात सास जी ने जो कहा वह इतना धीमा था 
कि कोई भी न सुत सकी । 

. रात के भोजन को समाप्त होते होते दस बज गये । रंजीत 
ग्रभी तक नहीं श्राया था । चारपाई पर लेठते हुए. माधवी 
ने प्रश्न किया, रंजीत क्या सदा ऐसे ही आते हैं ? 

हां दीदी प्रायः । 

. साधना और माधवी को चारपाईयां उस दिन एक ही कक्ष 
में थी । रंजीत का विस्तर आज दूसरे कमरे में लगा दिया 
गया था | माधवो में जब देखा कि सर्वे-प्रकारेंण एकाच्त है तो 
पूछा,. मुभे तो' तुम्हारा जोबन एक पहैलो सा दिखाई दे रहा 
हैं साथ बताती क्‍यों नंहीं । 

दीदी यह मेरे लिये भी तो पहेली बन गया है । 
साधना मुझे सब बत। दें बहिन ।/. 
एक शर्तें पर बताऊंगी दीदी । 

कहो । 
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.. पिता जी को किसी बात का पता न लगे। मेरे भाग्य में 
जो. है उसे. मैं स्वयं क्यों व फेल दोदी । माता-पिता का. कत्त व्य 
और उत्तर-दायित्व तो ब्याह के उपरान्त समाप्त हो गया । 
... "मैं बचन देती हूं साध कि जब तक तू न कहेगी मैं तेरा 
रहस्य किसी के सम्मुख प्रकट न करू गी । 

विवाह के दो मास पदचात तक तो साधना को रंजोत का 
प्रेम मिलता रहा किन्तु साधना अनुभव करती कि इस प्रेम में 
गहराई नहीं । रंजोत उसके लिए मधुर कर्णप्रिय शब्दों का 
प्रयोग करता उसके लावण्य को प्रशसा करता, उसके कोमल 
स्वभाव की सराहुना करता था। ऐसे व्यवहार से वह गदगद्‌ 
हो जाती । वह साधारण हिन्दु बालिका थो जिसे श्रपनें घर से 
पति ही सर्वस्व मानने की शिक्षा मिली थी। उप्तकी मां सर्व 
प्राणेंन पति को सेवा में रत रहती थी। सीता सावित्री का. 
आदर्श सदा उसके सम्मुख रहा । इसलिये साधता ने पूर्ण 
रूपेण अपने को पति के भ्रपितं कर दिया और हांथे जोड़ कर 

तंवासी से प्रार्थना कीं कि वह उसको यह श्रद्धां जोबन 

पर्यन्त अटल रखे । 

“किन्तु तुम्हारे गहने ?” माधवो, ने, बोच में हो .टोक 
दिया । 

सुती तो, एक दित मेरे पास आ्आाकर,.बोले कि पिता जो 
को सट्ट् में एकाएक घाटा पड़ गया है इसलिए अभूषणों को 
गिरवी रखना पड़ेगा। तुम जानतो हो कि गहुनों से सुझे कभो 
विशेष लगाव नहीं रहा । मैंने सारे असूषण उनके सम्पुख 
रख दिये किन्तु वे बोले, अपने मायके के अ्रभूषण तुम रखे 
रहो | मैं तो यह भी न लेता यदि श्रावश्यंकता न होतो ।* 

जैसा उन्होंने कहा मैंने कर लिया। मैं तो केवल उनके 
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प्यार का वरदान चाहती थी बहू मिलता रहे तो यह आभूषण 
क्या महत्व रखते हैं । पीछे मझे प्रता चला कि वे अभषण 
गिरवी नहों सास जी की तिजौरी में रखे गये हैं. । शायद यह 
भी पता न चलता यदि कला अपनी सहेली के ब्याह पर जाने 
के लिये मेरी चेन न पहनती । मां ने बहुत इशारे क्रिये पर 
कला समझा ही न सकी। मैंने तब भी मौन्त रहना ही उचित 
समझा । बचपन में सुनी बातें स्पष्ट हो आईं। कभी कभी 
सुना था कि ब्याह में दिखाते के लिये बहु को भ्राभूषण 
ता फिर उन से छीन लिये जाते हैं। परन्तु जिस चालाकी 

से आभूषण लिये गये उसका रंज मुझे था विशेष कर अपने 
पति पर । पत्नी जब पति पर. पूर्ण-विध्वास-रखे तो.पति_ 
प्रवंचना क्यों करे / लौट कर कला ने वह चेन मेरे गले में 
डाल दी । लौटते हुए मैंने कहा, कला बहिन यह चेन तुम माँ 

'जी को ही दे दो। । 

. 'भाणी यह तो तुम्हारी ही है । 

'मेरी नहीं है । मुभसे तो ले ली गई है ।' मैंते कहा । 
कला लज्जित सो चलो गई। मेरे भाग्य की कोड़ा यहीं नहीं . 
रुकी, पतिदेव अरब घर में मेरी उतनी परवाह न करते । रात. 
को भी देंर देर से झाते | एक दिन हार कर मैंने सीधा 
उनसे प्रश्न किया तो जो उत्तर. उन्होंने दिया उससे मेरे 
पाँवों के नीचे भूमि खिसकती दिखाई दी । मुझे लगा कि 
गैजिस अधार पर खडी हूं वह सयंकर लावा है जहां अग्निकण 
बरस रहे हैं।. उन्होंने मु्े बत।या कि उनका प्रेम केवल 
अभिनय है। घर वाले सभो जानते हैं । ग्रह व्याह केवल , 
मां के हुठ से हुआ है वर्ना वे तो इसके हित उघंत न थे ।, 
क्षमा-याचता सी करते हुए उन्होंने कह्ा-तुम समझ सकोगों 
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साध कि ऐंसी स्थिति में एक पुरुष की क्‍या श्वस्था हो 
सकती है | मैंने तुम्हें स्पष्ट रूप से सब बता दिया है । ऐसी 
अवस्था में भी तुम मुझे स्वीकार कर सको तो मैं तुम्हारी 
प्रशंसा किये बिना रह सकुगा । 

मैंने उनकी बात का कोई उत्तर न दिया दीदी किन्तु हृदय 
पर जसे' हज़ारों पत्थरों को बोकफ पड़ गया था । मन को 
कसक' ने नतयनों में मिर्चें सी भर दी थीं। त रो सकती थी न 
हस सकती थी । 

इस रहस्य के प्रकट हो जाने पर तो वे और भी निडर 
हो गये । प्रेम के खेल जो पहले गुप्त रूप से खेलते श्रव खल 
कर खेलेने लगे । इधर मैं दुबली होने लगी । कला हो मेरी 
सुख दुख की संगिनी थी। वह बझ्रब समझदार थी और मेरी 
व्यथा को समझ सकतो थी । कभी कभी मैं मन की थोड़ी 
सी भल्क उसे दे देती इस प्रकार मेरा मन भी तनिक शान्ति- 
लाभ करता था। किन्तु सर्वाधिक टीस पहुंचाने वाला मेरा 
दीवाली. का उत्सव था। मैंने उन्हें कह दिया था कि भीतर 
से चांहे जीवन कैसा रहे बाहर से किसो को विदित तक न 
हो । दीवाली का पहला त्यौहार है इसलिये लक्ष्मो पूजा साथ-' 
साथ ही करेंगे। मेरे साथ वायदा करके गये थे कि वे समय 
पर आा जायेंगे । किन्तु दोपक जलने का समय श्रा गया और 

नहीं श्राये थे । माता जी बार-बार पूछतो--बहु रंजोत 
नहीं आया ?! 

मैं क्या उत्तर देतो रेखा जानती थी पर मां के कोपभय 
स्वभाव के सम्मुख उसने भी चुप रहता उचित समभा । तब 
बिता इनके ही पूजा की गई । मेरा मत बुफा-बुका रहा । 
बाद में कला पीछे पड़ गई कि शहर की दीप माला देखने 
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जायेगी । अनिच्छा होते हुए भी मैं गई दीदी, परन्तु मैं तो 
ठिठक कर रह गई एक स्थान पर । किसी सांवली सी लड़कों 
के साथ पति देवता विधुत प्रकाश की शोभा निरख रहे थे .। 
, मेरा तो मानों खून जम गया । मैंने संक्रेत से कला को 
दिखाया | एक बात और भी गआ्ाइचर्य में डालते बालो थी. 
उनकी संगिनी ने भेरे कर्ण फूल पहन रखे थे । हि 
भाबी तुम्हारे कर्ण फल । 
हाँ कला । 5 ८. 
इससे पूर्व कि हम पर उन लोगों की नज़र पड़े हम बंहाँ. 
हट गई थीं । घर भआाकर मैंने श्रपना ट्रंक देखा तो -श्राभषणों 
का. डिब्बा ही उड़ चुका था | कला ने यह सब घटना माँ: 
को बताई तो बेटे की करतूत पर लज्जित हो कर बोलीं 
तो यहां तक बढ़ गया कयूत। मैंने सोचा था लच्छमी सी * 
बहु पाकर कम्बस्त के लक्षण सुधर जायेगा । अभागा है 
और क्या कहूँ । : 
भावा वेश में वे भीतर गई. और वे सब आभुषण ले - 
आई जो मुझसे छीन लिये गये थे । मुझे सौप॑ते हुए कहा, 
बहु अन्याय से हमने तुम्हारा अधिकार छीता था. उसे 
पुनः लो । 
किन्तु भां जी यह श्राभूषण मैं ग्रब ते लूगी । भूठ सच . 
बात बना कर जो ग्राभूषण ले लिये गये वे मेरे लिये विष... 
सदर्श है । ल 
मां को क्षमा नहीं करेगी बेटी ? इतना क्रोध अच्छा - नहीं 
होता ।! मां जी बोलीं किन्तु मैं अपनी बात पर स्थिर थी वे 5 
मैंने स्पष्ट कह दिया कि मैंने श्राभूषण न लेने की कसम खा 
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ली है । तब मां जी सचमुच रो पड़ी और कहने लगी, कि 
समभना तेरी धरोहर मेरे पास रखी है । उस दिन मैंने 
माँ जी का स्वभाव देखा कि वे पत्थरों से श्रानृत स्त्रोतस्विनी 
हैं । । 
कला ने पति देव वाली बात ही दोहराई कि सचमुच 
मां की हट के कारण ही भय्या ने विवाह किया नहीं तो वे 
पहले मानते ही न थे । मां पुराने विचार की थी उनके 
विचार में ब्याह हो जाने के परचात सभी लड़के घर गृहस्थी 
के बन्धन में पड़ कर सुधर जाते हैं । परच्तु ऐसा हुभ्रा 
नहीं.। ः है य 
मैंने अपने गहनों के विषय में कोई बात उनसे नहीं 
की | किन्तु एक दिन वे स्वयं ही लौटा लाये । कहने लगे 
किसी मित्र को कुछ दिव के लिये आ्ावश्यकता थी सो ले 
गया था। ि 
. मैंने मन में कहा तो मांग कर भी ले सकते थे ताला 
तोड़ने की क्या आवश्यकता थी। पर ऊपर से कहा, “मुझे 
दे 'गहनों का मोह है नहीं । आप उन्हीं मित्र को फिर दे 
0 के आओ ० ० 

* यदि कोई महिला मित्र हो तो ।' । 

- तो भी मुझे प्रसन्‍नता है क्योंकि उसमें आपकी प्रसस्तता 
निहित है।' मैंने कहा । किन्तु मेरे गहने उन्होंने लौटा दिये । 
तब से मैंने न पहनने की शपथ सी ले ली। दीदी तुम ही. 
बताझो जब जोवन एक विडम्बना बन जाये तो इन जड़ 
झाभूषणों को क्‍या करूं । श्रव तो जीवन शायद इसी प्रकार 
ब्यतीत हो जायेगा । छ: मास में ही कांया पलट हो गईं । 
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मां और पिता जी को क्‍या लिखूं। वे क्या सुखी हैं ? कठिवाई 
से तो मभसे पीछा छुड़ा पाये । क्‍या पुनः उनके गले का 
बन्धन बन जाऊ' । इसलिये मैंने तो निश्चय कर लिया है कि 
जैसे भी हो जियु गी और भरंगी और अपने जन्म' दाताशओ्रों को 
“अपनी कथा की ऋलक तक न॑ दूगी। 

रात्रि काफ़ी जा चुको थीं। साधता एके धुटन सी अ्रतुभव 
कर रही थी । उसने उंठ कर. खिड़की खोल दी । चांदनी 
छिटक रही थी । एक शीतल मन्द -सभोर का-भफोंका श्रांकर 
वातावरण को सुरक्षित बना गया ॥ साधना-ने कहा, दीदी 
रात बहुत चली गई अब सो जाओो।' 

तुम्हारी गाथा सुन कर तो लगता है नींद आयेगी नहीं । 

“मैंने तुम्हें दुखी कर दिया न, सच दीदी यह आ्राभागी 
जीवन भर न कभी स्वयं सुख पायेगी न दूसरों को 

गी। 

ऐसा न कहो साथ, अपने को यों मत कोस बहिन । मैं 
समभती हूं कि तेरी रंगीन बसन्‍्तें बहुत जल्दों पतभड़ों में 
परिवर्तित हो गई हैँ कित्तु निराश तो नहीं होना चाहिये दिन 
बदलते देर नहीं लंगती । भाग्य के चक्र में यंदि रात्रि की _ 
कालिमा है तो प्रभात की लालिमो भी होगी। रे 

हां दीदी श्राशा ही जीवेन का सम्बल है। 

' अच्छा साध एक बात बता ?' ह 

बयां? 

तू एक दम इतनी ढुबली श्र पीली क्‍यों हो गई है। 
कंवल दुख के कारण या कोई विशेष कारण......! 

प्रत्युत्तर में साधना केवल मुस्कराई । माधवी उस 
मुस्कराहट में छिप्रे लज्जा के भाव को समझ गई। . 


श्ण्द 

दोनों ने सोने का उपक्रम किया । माधवी . अपनी 
और साधना की तुलना करने लगी । एक ब्याह न करवा कर 
. दुखी है हुसरो ब्याह करवा कर दुखी है । आज से कुछ वर्ष 
पूर्व उसे अपने भविष्य का ज्ञान न था यही बात साधना के 
विषय में थी। कल का रूप सचमुच इतना अच्छादित है कि 
कोई भी उसे निरख नहीं पाता । पास के ही किसी घडियाल 
ने बारह बजा कर मानों सोने की चेतावनी दो । माधवी 
चिन्ता ग्रस्त न जाने कब निद्रा के मधुर अंक में पहुंच गई 
और कुछ अवधि के लिये बाह्य जगत उसके लिये शून्य था। 
हां ! स्वप्न लोक की बात कहीं नहीं जा सकती । .... 
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अगले दिन मांधवी अ्रकेली ही महिला सम्मेलन में गई । 
साधना को घर में काम था और कला को कालेज जाना था । 
आज पूरे दिन का कार्यक्रम था और बाहर से श्राई फरतिनिधि'. 
महिलाओं के लिये मध्याद्ञ के भोजन का वहीं प्रबन्ध था । 
वहाँ पहुंचते ही प्रधानां जी ने उसे भोजत का श्रामन्त्रण दिया। 

आप ठहरी तो नहीं हमारे पास, अब भोजन यहीं 
कौजियेगा । 

किन्तु मैं तो कह कर नहीं झ्राई-। 

श्राप घर का पता बता दें मैं सन्देश भिजवा दूगी। 

मध्याक्व-पूर्व के कार्यक्रम में ही भाधवीं.. के बोलने का 
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कार्य क्रम रखा गया था। अपने शहर से बाहर बोलने का प्रथम 
अ्रवसर था मांधवी के लिये, अत: वह घबरा रही थी | मंच 
पर जाते समय वह हिचक सी प्रनुभव कर रही थी । किन्तु 
जैसे ही बोलना प्रारम्भ किया उसकी वाणी में सुदृढ़ता आती 
गई । उसको विषय था नारी और नौकरी” । विषय चलते 
य्रुग की ज्वलन्त समस्या थी | आज जिंधर देखो नारी नौकरो 
के लिये भटकती तहपती दीख रही है। क्या वास्तव में. 
नारी को बाहर काम करने की इतनी हो आवश्यकता है । 
भाषवी' ने कहा-- ह / ० ये तल 
मैं काम करने को हेय नहीं समझती ।. देखता तो यह 
है कि जितनी दौड़-धूप या आ्राकर्षण इस क्षेत्र में दृष्टिगत हो ' 
रहा है बह समाज को कहां खड़ा रहते देगा ? निः सन्‍्देह 
कुछ बहिनें विवश हो जाती हैं कि वह स्वयं जीविकार्ज॑न 
करें | आर्थिक दृष्टि से वें स्वथा असहाय एवं दीन होती हैं । 
परन्तु यहां तो देखा जाता है कि अच्छे सम्पन्त घरों की 
लड़कियां भी नौकरों में रुचि रखती हैं। उन्हें चाहिये कि वे 
समाज सेवा की भ्र्थ सेवां की श्रयेक्षा' अधिक महत्व देवें । 
जब विधाता ने अभाव को कुदिल रेखा उनके मस्तक पर 
श्रंकित नहों की तो इस सुअ्वसर को अन्य बहिनों के लिये 
क्यो ते लोड ली 0 कक | के को 
अब हमें घंरों की स्थिति के विषय में विचार करना है। 
यह तो निश्चित तथ्य है कि .हमारी संस्कृति में नारो गह 
लक्ष्मी के पद्‌ को सुशोभित करती है। कुछ प्रगतिशोल बहिनें 
मुझे पिछड़ो हुई कहेंगो परच्तु मुझे यह कहते में संकोच नहों 
कि यहीं नारी का सम्यक्‌ स्थान है। कहीं कहीं माता-पिता : 
दोनों काम पर जाते हैं प्रौर बच्चों को आया एवं नौकर पर 
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' आश्चित रहना पड़ता है | वे आया या नौकर वेतन भोगी 
होते हैं वह कैसे बच्चों को माता-पिता का निरछल . निष्काम, 
प्यार दे सकते हैं । इस प्रकार बच्चे प्रारम्भ से ही कुन्ठित . 
एंवं सकु चित वृत्ति के हो जाते हैं। संकरी क्यारी में पनपते 
वाले पौधों की भांति उनका विकास रुक जाता है। ऐसे 
बच्चे कैसे राष्ट्र का बोक अपने दुर्बल कन्धों पर ले सकेंगे, 
यह एक. गहन चिन्तन का विषय है । ह 

अब आप दाम्पत्य जीवन को ही लीजिये। श्राज चतुदिक . 
ग्रसन्‍्तोष की भावना लक्षित होती है । पति एवं. पत्नियां: 
दोनों एक दूसरे से अ्रसन्तुष्ट हैं । इसका मुख्य कारण जीवन 
का यह असन्तुलन हैं | पहले पति जब बाहर से. आते. थे तो . 
पत्नी प्रेम-पूर्ण हृदय से उसका स्वागत करती थी उसके 
सुख-विश्वाम' का. सुप्रबन्ध करती थी । उसकी एक मुदुल 
मुस्कान से पति की शान्ति मिट जाती थी। किन्तु श्राज क्या - 
है, एक चख-चख पति-पत्नी दोनों ही थके- मादे . धर लौटते . 
हैं । ऐसी. स्थिति. में कौन एक दूसरे:के लिये करे यही प्रदने . 
उठता है । कई लोग तो वास्तव में श्रावश्यकता रखते हैं. . 
किस्तु कई तो श्रपने व्यय ही इतने बढ़ा लेते. हैं कि. उनको 
अर्थ व्यवस्था ही पूर्ण नहों हो पाती । पति-पत्नी दोनों की . 
कमाई भी अधूरी रहती है । इस प्रकार न सुख मिलता है न - 
सन्‍्तोष । दाम्पत्य. जीवन का सौंदय्य ही इस भौतिक संघर्षों 
मेंसमाप्तहोता जा रहा.है4 .. .. . .. .... .. . 

अब ग्रदन यह है कि महिलाशों की नौकरी कैसी होनी 
चाहिये ? आज हम देखते हैं कि हर विभाग में पहुंचने का 
स्त्रियां प्रयास कर रही हैं। अध्यापन और नर्सिंग के क्षेत्र में 
ही नहीं, पुलीस, टेलीफोन एक्सचेंज; शासकीय विभागों में भी ... 
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स्त्रियां जाने लगी हैं। है तो यह गौरव की ही बात किन्तु. 
चिन्तनीय यह है कि कया यह कार्य नारी के स्वभावानुकल हैं ? 
उदाहरणतया पुलीस का कार्य ही लिया जाये। इसमें जिस 
नो रसता, कठो रता एवं हृदय हीनता का प्रदर्शन करना पड़ता 
है वह स्त्री स्वभाव के सर्वथा प्रतिकूल है । स्त्री यत्न करने. 
पर भी पुरुष की भांति रुक्ष एवं दुर्देमनीय स्वभाव को अपना 
नहीं सकती। इसी प्रकार शासकोय विभाग हैं इसमें. कार्य 
करना... तभी सम्भव है जब नारी अपने द्ाम्पत्य-जीबन को 
बलिदान करने के लिये प्रस्तुत हो। प्रशासन और नारी कर्तव्य: 
का साथ साथ निभना श्रसम्भव प्राय है। भ्रब मेरी बहिनें स्वयं-. 
सोच सकती हैं कि उनके लिये कौनसा मार्ग श्रेयस्कर हैं।: 
जीवन की विषमताञ्रों का सुलभंना तब तक सम्भव, नहीं. जब 
तक नारी-पुरुष एक दूनरे के हिंत समपित होने.को तत्पर 
नहीं । 

मेरा तात्पर्य यह नहीं कि स्त्रियां वाह्म क्षेत्रों में भाग न. 
लें.। मैं तो केवल यह .कहना चाहतो हू कि स्त्रियां वही-काम 
करें जो उनके योग्य हों .। तभी काम करने के ,लिये घर... 
सुखों का बलिदान करें जब वे स्थितियों से विवश हो जायें ।.. 
किस्तु बिता कारण और आवश्यकता. के, नौकरियों के लिये 
होड़ लगाना स्त्रियों के लिये उचित नहीं । आप सोच लीजिए. 
यदि सभी स्त्रियाँ घरों को त्याग.कर बाहर. भरा जाएं तो-घरों 
का क्‍या. रूप होगा ? बिल्कुल सराय या पक्षियों के नीड़-की 
भांति पति पत्नी वहां बसेरा लिया करेंगे। दाम्पत्य सुख का. 
नाश होगा वह अलग और बच्चों का निर्माण रुक जायेगा यह 
हामि अलग । हि 

श्रत्त में मैं तो ग्रपना मत यही दूंगी कि : परिस्थितियों . 
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को परख कर ही नारियों को गृहस्थ्य के सुखों का बलिदान 
करता चाहिए। नहीं तो घर में उनका उत्तरदापित्व अधिक 
गम्भीर और महत्व पूर्ण है । करतल ध्वनि के मध्य माधवी 
का भाषण समाप्त हुआ । इसके उपरान्त अम्बाला की प्रतिनिधि 
महिला का भाषण हुआ जिस का निश्ञाता आ्राधुनिक युग के 
बढ़ते हुए फैशन थे ॥ 

शाम को सांस्कृतिक कार्यक्रम थे । भिन्‍न भिन्‍न विद्यालयों 
की छात्रों ने इसे प्रस्तृत. किया था। सभी रूपक नारी जीवन: 
से सम्बन्ध रखते थे। माधवी को दो मूक दृश्य अ्तोव भागे। 
एक था एक सुखी गृहस्थ का जहां पत्ति पत्नों प्रसन्‍त थे, बच्चे 

सतत थे, इसका शीर्षक था स्वर्ग! दूसरा था एक कलह पूर्ण 
गृहस्थी का चित्र, उसका शीर्षक था “नरक”। एक रूपक 
कठपुतालों का था बहुत सुन्दर और मनोभावना । : | 
' कुल मिला कर सम्मेलन पर्याप्त सफल रहा । इस बार 

माधवी का नाम भी कार्यकारिणी में ले लिया गंगा था । 
निर्णय: हुआ कि वर्ष में दो बार इस प्रकार. के सम्मेलन होने 
चाहियें। क्योंकि भिन्न भिन्‍न विचारों के विनिमय सदा लाभ 
प्रद होता है । साथ ही नारी वर्ग में एक प्रकार की 'जागति भी 
होती. हैं। माधवी ने आगामी अधिवेशन के लिये भ्रमतसर का 
नाम अंस्तुत कर दिया जो स्व सम्मति से स्वोकृत हो गया । 

माध॑वी साधता के घर: लौटी तो रंजीत श्रांज घर पर ही 
थे। माधवी का स्वागत करतें हुए बोला, 'कल मैं काम से 
किसी मित्र के संग लुधियाना चला गया था । | 

माधवी को कुछ क्षण तक सुध न रही कि वंह क्‍या कहे ।. 
साधना की. सारी बातें मस्तिष्क में कौंध गईं। फिर भी जैसे 
बात करने के लिये कहां, आप को बता कर तो जाना चाहिये 
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दो साध बेचारी काफी रात तक आपकी प्रतोक्षा करती 
रही । 

वह रात भी माधवी वहीं रही । दूसरे दिन प्रातः काल 
ही उसका लौठते का विचार था । दोनों दिन साधना खिलो 
खिली रही और कला-वहू एक दम माधवी की आात्मीय हो 
गईं थी । दीदी, दीदी, करतो उसके इधर-उधर चक्र लगाती 
थी। माधवी भी उसके भोले स्वभाव पर मुस्ध हो गई थी 
साधना की सास भी माधवों के मिलनसार स्वभाव पर मोहित 
गे गई थो। माधंवो ने परखा कि बुढ़िया लोभित अवश्य है 
किन्तु मन को ऐसी बुरी नहीं है । 

रात को कला के साथ बेठ कर साधना के विषय में सारी 
बात की । कला साधना की परिस्थिति से श्रभी भ्रनभिज्ञन थी । 
सुन कर बड़ी प्रसन्‍्न हुईं, कहा, मैं भावी का पूण ध्यान रखूंगी 
दीदी. । मुभे भावी ने बताया ही नहीं ।' और कला साधना की 
ग्रोर देख मुस्कराई । साधना लाज के कारण लाल हुई जा 
रही थी। . 

प्रात: काल छः बजे ही माधवी सामान आदि ब्रांभ्र कर 
तेयार हो गई । साधना उससे दुष्टि बचा रही थी। उसका 
मन भरा हुआ था। कहीं वह रो ही न प्रड़े । परितोष के लिये 
एलबम आर छोटी बहिनों के लिये कमोज्ें उप्तते उपहार 
स्वरूप भेजो थी। कला माधवो से गप्पें लड़ा रही थो । 

रिक्शा श्रागई । माधवों का सामान लद गया । तब 
माधवी साधन[ को. एक शोर ले गईं । कहा, कोई कष्ट हो 
तो मिसंकोच लिख देना बहिन । मैं ती तुम्हें साथ ही ले 
जाती । यह अत्याचार देख तो मेरी छाती फटतो है। केवल 
तुम्हारे माता-पिता से भय है । कहीं यह न कहें कि. बेटी 
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को बिगाड़ दिया ।--तम कुछ भी मत बताना दीदी | कुछ 
देर मुझे भाग्य से टकराने दो फिर देखंगो। मां व पिता 
'को- प्रंभाम देना । सरो को परितोष को ..नीला कों...सेबको 
प्यार देता । रुक रुक साधना ने कहा । 
. अपने स्वास्थ्य का ध्यान अवश्य रखना । 
. अच्छा दीदी । तुम्हारे स्नेह को केसे भूल पाऊंगी समझ 
नहीं आता । 
गाड़ी का समय हो रहा था। कला के गाल को प्यार से 
थप थपा, उस्तक्री मां को बन्दना कर माधवों रिक्शा पर श्रा 
बेठी. । रिक्शा. चल पड़ी । साधना द्वार पर खड़ी तब तक 
देखती रही जब तक वे नेत्रों से ओमकल व हो गई । कला ने 
उसका कस्धा थाम कर कहा, अब चलो भाबी । माधवी दीदी 
कितनी भ्रच्छी है । 
चल कला । ह 
उसका सहारा लेकर साधना भोतर चली गई हृदय पर 
एक भारी बोर सा लिये हुए 


२१ 
श्रीमती सरला देवो की अस्वस्थता के कारण डा० गुप्ता 
यदानकैदी उस घंर में आने लगे और दाने: शने: उस परिवार 
के लिंयें अपने से हो गये । स्रला देवी उन्हें पुत्र सदृश 
स्वेह देतो थीं। डॉ० गुप्ता कहते कि जब भी वे. सरला, देवों 
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के निकट आते हैं उन्हें अ्रपनी मां की छत्र छाया का आभास 
होता था । सरला देवी कभी कभी उन्हें मिमन्‍्त्रण देती और 
उनके मत भावनं व्यंजन इत्यादि बना कर खिलाती | रेखा 
भी पर्याप्त निकंठ हो गई थी। कभी साधारण दवाइयों के 
विषय में पूछ-ताछ करती, कभी सोमयिक विषयों पर वार्तालाप 
चलता । डा० गुप्ता. रेखा के मुक्त स्वभाव और चातुर्य से 
प्रभावित थे और एक दिन सुञ्रवसरपाकर श्रोकान्त से अपने 
मन के भाव प्रकट कर दिये। श्रीकान्त को जैसे इसकी कतई 
श्राशा.त थी | एंकाएक' बह कोई उत्तर न दे सका फिर कुछ 
सोच कर बोला, मुझे प्रससतता हो होगी डा० साहब किन्‍्तु 
भां और रेखा से राय लिये बिना कुछ कह न सक्‌ गा ।' 

घर आकर श्रीकान्त ने पहले स्वयं इस विषय पर अच्छी 
प्रकार सोच-विचार किया ॥ उसे इसमें भलाई दृष्टिगत हुई । 
इस अ्रवधि में वह्‌ डा० गुप्ता के स्वभाव से सुपरिचत हो 
चुका था । निःसन्देह वे एक कतर्ठ्य निष्ठ और दयालु युवक 
थे | आ्राधुनिक युवकों की सी चपलता, अस्थिरता उनमें से 
थो' .फिर भी एक हिचक थो जिससे श्रीकान्त भय खाता था 
वह थी जाति का अच्तर । मां कदाचित इप सम्बन्ध को 
स्वीकार न करें । वे अ्वश्य- किसी ब्राह्मण जाति के युवक 
से रेखा के ब्याह को अधिमान देंगो किन्तु इतना श्रेष्ट 
वर. और कहां मिलेगा । रुप-गुण ओर कर्म सम्बन्धों सभो 
विशेषताएं किसी एक ही व्यक्ति में आजकल. मिलतो कितना 
कठिन हैं यह श्रीकान्तः जानता था । भोर फिर सब से बड़ी 
बात यह थी कि डा० गुप्ता स्वयं रेखा का हाथ मांग रहे थे। 
रेखा ने भी उन्हें देखा श्रोर:परखा है | सम्भव है. उसके हृदय 
में भी कोई भाव हो किन्तु इसका ज्ञान कैसे हो ? वह चिन्ता 
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' भग्त हो गया । यदि यह कार्य हो जाये तो एक महत्‌- 
उत्तरदाग्रित्व. से मुक्त हो सकता है। वह मां से बात करते 
का सुअवसर खोजने लगा |. ह 

'एक दिन शाम को बहु घर लौटा तो मां भ्रकेली ही थीं । 
अभी अभी पूजा गृह में से निकल कर आई थीं भ्रत: मुख 
'सहज शान्‍्त और प्रफुल्ल था। रेखा की परीक्षा निकट थो. 
इसलिये वह किसो सह-पाठिनों के यहां पठनार्थ गई थी । 
श्रीकान्‍्त पहले तो संकोच अनुभव करता रहा फिर 
साहस कर बोला, एक बात बहुत दिनों से कहने की सोच 
रहा हूं मां ?' िय ह 

'सुनु तो कौन सो बात है जिसे कहने में तुमने बहुत दिन 
लगा दिये ।' ह 

मां चलते चलते ठिठक कर बोली । 

मां रेखा के ब्याह की बात है ।' ह ह 

क्या कोई अच्छा लड़का मिल. रहा: है।' आल्हाद से 
भरपूर हो मां ने पूछा ।, ह । ' 

: अच्छा तो है मां......... श्रीकान्त फ्रिमक रहा था। . - 

तोकयारँ . ] . 

अपनी जाति का: नहीं है । ... ४. 2! 

-मां चूप की चुप रह गईं। इस उत्तर ने जैसे उन्हें जकड़ 
लिया । मां को देख श्रीकान्त' पुनः कहने लगा, मां मैंने कभी 
तुम्हारी बात. टालो नहीं, श्रब भ्री नहीं ठालु गा किन्तु इतना 
अवश्य कहुंगा कि आज के युग जाति-पाति की यह गाड़ो बहुत: 
देर चलने की नहीं। जाति-पाति का यह परम्पराएं दोवार 
बन कर भानवता और देश को प्रगति में बाधा डाल रहो हैं। 
क्या. कोई लड़का इसी लिये अच्छा हो जायेगा कि. वहु 
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ब्राह्मण है। मां यह सब अच्छाई ब्राह्मणों के ही भाग्य में नहीं 
आई है, और लोग भी तो इसके अधिकारी हैं ।' 
तू तो बड़ा श्रच्छा व्याख्यान दे सकता है बेटा पर तूने 
यह कैसे समझ लिया कि मैं तुम्हारा विरोध ही करूंगी । मैं 
स्वीकार करती हूं कि मेरे भी संस्कार हैं, मेरी अपनी मान्यताएं, 
परन्त सबसे बढ़ कर तुम दोनों की प्रसन्नता है। मैं व्यर्थ में 
तम दोनों की भावनाभ्रों को ठेस नहीं पहुंचाऊंगी । 
मां तूम कितनी उदार हो । श्रीकान्त सचमुच मां से 
लिपट गया | 
पंगला' भां ने उसके सिर पर प्यार से हाथ फेरा 
श्रौर पूछा, 
कौन है वह लड़का ।' 
डा» गुप्ता । 
क्या तूने उनसे पूछ लिया बेटा ?' मां ने चकित भाव 
दिखाया । 
मां, उन्होंने स्वयं रेखा का हाथ मुझ से मांगा है। तुम्हारी 
स्वीकृति मिल गई श्रव केवल रेखा से पूछता शेष है ।' 
तो पूछ लेना । 
मां ! यह कैसे सम्भव है। फिर भी उसका बंड़ा भाई 
हूं । वह तो लज्जा से एक बात भी न करेगी । 
'तो माधवी से कह, वह पूछ लेगी । 
: यह ठीक कहीं तुमने, मैं कल ही माधवी दीदी को बुला 
लाऊंगा: आज वह जालच्धर से आगई होगी 
इतने में रेखा पुस्तकें थामे श्रा गई । उसके चेहरे से 
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लगता था कि आज कल खूब पढ़ती है। क्योंकि मुख पर वह 
तरलता श्र ताजगी न थो।। 
आजकल खूब पढ़ती हो रेखा ? आते ही भाई ने पूछा ।; 
और क्या करूं, तुम्हीं तो प्रथम श्रेणी लेने को कहते हो । 
जान आफ़त में डाल रखी है परीक्षा ने ।! फिर मचल कर मां 
से कहा, मां भूख लगी है कुछ खाने को दो ।' 
भोजन तेयार होने में विलम्ब था भ्रभो, किच्तु मां ने समय- 
अ्रसमय के लिये मद्ठियां और बेसन की मिठाई बना रखो थी, 
वह प्लेट में डाल कर सरला देवी रेखा के लिये ले आईं । 
'भय्या खाश्नोगे ?” किन्तु श्रीकान्त के उत्तर देने से पूर्व 
हो रेखा ने भोग लगाना आआरम्भ कर दिया । श्रोकान्त 
हँसता रहा । फिर बहिन से प्रइन क्रिया, सभो विषय ठीक 
हैंव?' ु 
ओर तो सब ठीक हैं; किल्तु संस्कृत......... । 
संस्कृत ? | 
'दो मास से प्रोफ़ैसर साहिवा छुट्टो पर हैं। कोर्स ही पर्ण 
' नहीं हुआ ।* ही ह 
"तू क्‍यों नहीं पढ़ा देता कान्त 7”. मांने प्यार से कहा। 
'मैं पढ़ा दिया करूंगा ।' बा 
रेखा जानती हैं कि झ्राजकल भाई की ट्यूशनों के दिन 
हैं इसलिये कहती नहीं थो । श्रीकान्त ग्राज कल छः सात 
लड़के लड़कियों को पढ़ा रहा था | दिन भर काम करते-करते,, 
है थक जाता था। अब वह अनुभव करने लगा था कि. इस 
_ श्रकार जीवन निभने का नहीं । निश्चित श्राय हो तो जावत 
में विश्वाम के क्षण भी निकल सकते हैं नहीं तो संघर्ष ही 
संचर्ष चलता है। उसने निश्चय कर लिया कि किसो कालेज 
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में स्थायी कार्य कर लेगा । अपना विचार रेखा को बताते हुए 
उसने कहा, 'रेखा, भ्रब तो कहीं टिक कर रहने का विचार 
है। 

शुक्र है, तुम्हारे मन में भी यह विचार श्राया ! क्या 
करोगे ? 

'भेरी रुचि तो केवल अध्यापन कार्य में ही है । दो एक 
जगह आवेदन पत्र भेज दूगा । कहीं न कहीं तो मिल ही 
जायेगा । 

अच्छा है, भावी के आने से पूर्व कहीं स्थिर हो जागो 

रेखा ले कल्नखियों से मां की ओर देख कर कहा, क्यों 
माँ? 
मैं तो सदा यही इच्छा करती हूं बेटी । तुम दोनों की 
जीवन धारा निश्चित हो जाये तो यह नेत्र मु द जायें । 

'तुम सदा श्रशुभ बात क्‍यों करती हो मां ? 

मां-बाप सदा किसके रहते हैं बेटा । तुम तो फिर भी 
सुख-दुख बंटाने के लिये दो हो किन्तु बेचारी माधवी 

माधवी का प्रसंग छिड़ गया तो श्रीकान्त ने,रेखा से पूछा, 

माधवी दीदी आ गई होगी श्राज ? ! | 

आ्राने की बात तो थी ही, कल.जाऊंगी साधनों के विषय 
में पूछते | देर से उसको सूचना ही नहीं मिली 

नहीं, नहीं तुम अपनी पढ़ाई मत खराब करना । मैं हो 
शथ्राऊंगा और उन्हें साथ ही ले श्राऊंगा । 

बहुत अच्छा । 

बात चीत में इधर-उधर करके एक घच्टा व्यतीत हो 
गया था। रेखा उठ पड़ी । ढोकते हुए श्रीकान्त बोला, : 
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अरे, अरे श्रभी मत पढ़ने बेठो । कम से कम आध घन्‍्टा 
ओर मस्तिष्क को विश्वाम दो ।' 
अभी नहीं पु गी, कुछ काम है । 


आज कल रेखा खूव सन्ध्या करतो है कामन्‍्त । भांने 
मुस्कान बिखराते हुए कहा । 

मां। रेखा ने मां को तनिक उलाहने भरी दृष्टि 
से देखा। 


भगवान को रिश्वत देती है परीक्षा के दिवों में ।' 
भगवान कभी रिश्वत नहीं लेते बेटा, जिस क्षण, जिस 
भाव से जो भ्रर्थी बन कर उनके दरबार में उपस्थित होता है 
वें उसकी अ्रवश्य सुनते हैं। 
मैं तो हंस रहा था भां, तुम्हारी सब्तान होकर भी यदि 
श्रद्धा भर विश्वास के बीज हमारे हृदय क्षेत्र में श्रंकुरित न हों 
तो तुम्हारा श्रम हो निष्फल जायेगा । 
मां बेटे के शब्दों से गद्‌ गद्‌ हो उठी । 
>< ् ६ ्््ि >< 
माधवी अभी नित्य-कार्य से निबट कर बेठों हो थी कि 
साया ने श्रोकान्त के आने को सूचना दी। भाधथी ते उसे 
भीतर ही ले आने की झ्ाज्ञा दे दी । ह 
'कल हो झा गई थीं दीदी ? कंस रहा आपका सम्मेलन ? 
दो प्रदन हैं आपके श्रीकान्त माई और दोनों का उत्तर 
हां में है । सम्मेलत्त पर्याप्त सफल रहा | ु 
ऐसे सम्मेलन विचार विनिमय के (सफलत्तम साधन हैं। 
भिन्‍न विचार वाले लोगों से मिल कर हम बहुत कुंछ सोखते 
हैं । मानसिक विकास होता है । 
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मा शो तो है ही | श्रव बताइये रेखा कैसी है, मां तो ठीक 

'सब ठीक है। रेखा इन दिलों पुस्तकों में उलभी हुईं है । 
' परीक्षा जो मिकट है।' ह 

माधवी को अ्रपनी परीक्षा के दिन स्मरण हो आये और 
इस स्पृति के साथ मकरन्द की आकृति भी उसके हृदय को 
विचलित कर गई। चित्र-पट की रील के समान वे सारे चित्र 
नेत्रों के सामने मूर्त हो गये । उसे लगा मन. के किसी गुप्त 
कोने में मकरन्द का वही सहास मुख उससे कुछ याचता कर 
रहा है। उस के हृदय में एक टोस सो उछी किन्तु तत्क्षण बह 
सम्भल गई और कहा, 

मन तो जाने कहां से कहां पहुंच जाता है कान्‍्त भाई। 
परीक्षा की बात चलते ही मेरा अतीत मूर्त हो गया ।' 
“# . चैतना का प्रवाह अनवरत भाव से चलता है दीदी, चाहै 
: अतीत की श्ोर चले या श्रागम भविष्य की शोर' | 

श्रीकान्त चाह कर भी साधना के विषय में पूछ नहीं पा 
रहा था। प्राखिर वह क्‍यों पूछना चाहता है ? उत्तका उसके 
साथ कोई सम्बन्ध भी तो नहीं भ्तिरिक्त इसके कि वह रेखा 
की सखी है और कभी-कभी उन लोगों के साथ काये करता 
रही है. । वह सोच ही रहा था कि माधवां स्वयं बोल उठी, 
'ठहरी तो मैं साधना के पास ही थी ।' 

कैसी थी ? ' श्रीकान्त के मुख से निकला | 
« ब्याह कराके उसे सुख नहीं मिला। सच बात तो यह 
है कि हिन्दु समाज. में लड़कियों के जीवन-सुख के विषय में 
अ्रधिक्र ध्यान नहीं दिया जाता | ब्याह करके ही जैसे कत्त व्य 
पूति समझी जाती है | जीवन साथी के गुण-कर्म-स्वभाव की 


श्र्र 


वरीक्षा तो ली ही नहीं जाती । लड़की के चुनाव के विषय में 
जितनी सावधानी बर्ती जातो है लड़के के चुनाव के विषथ में 
नहीं ।' 

बयों कई लोग तो खूब छाव बीन कर सम्बन्ध स्थापिद* 
करते हैं। 

कुछ बुद्धिमानों की बात रहने दी जिये मैं तो साधारण वर्ग 
की बात करती हूं। उसमें तो केवल लड़के के काम काज से 
मतलब है । 

मैं इसी विषय में श्राप से एक राय लेने आया हूं ।' 

माधवी सुनने के लिये उत्सुक हो गई। उसने समझा 
शायद श्रीकान्त अपने विवाह के विषय में कोई बात करना 
चाहता है। 

आप ने डा० भुप्ता को देखा है ? 

जी हां।' 

/ कैसे हैं / 
अच्छे हैं। बहुत भ्रच्छे । 
काम की दृष्टि से या गुण भ्रौर स्वभाव की दृष्टि से ?* 

काम तो उनका ग्रच्छा ही है और जहाँ तक मेरी परख 
का प्रशन है मुझे ती भले ही दीखते हैं; किन्तु इतने सुक्ष्म 
निरीक्षण की क्या आ्रावश्यकता पड़ गईं ?' माधवी ने कोतुहल 
भय भाव से पूछा । 

बात यह है माधवी दीदी कि रेखा का ब्याह उनके साथ 
हो जाये तो कंसा रहे ? 

कुछ सोच कर माधवी ने कहा, 'सम्बन्ध तो भ्रच्छा है 
श्रौर मैं डा० ग्रुप्ता को उनके चचा के द्वारा कहला भी स्रकती 


न! 
ह््। 
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कहने की आवश्यकता नहीं । उन्होंने स्वयं ही कहा है ।' . 
'तो फिर ।' 
'मैं नहीं चाहता कि रेखा की इच्छा के विरुद्ध कोई भी 
- कीर्य हो । उस से पूछने का काम आपको करना होगा । सो हो 
सके तो मेरे संग ही चलिये ।' 
माधवी भीतर गई श्र पांच ही मिनट में साड़ी श्रादि 
बदल कर तैयार हो कर आ गई । श्रीकान्त साइकिल पर था 
वह रिक्शा ले श्राया |. ह 
रेखा पुस्तकों से मस्तिष्क लड़ा रही थी कि माधवी पहुंच 
गई। पुस्तकों को छोड़ कर रेखा ने उसका स्वागत किया 
श्र कुर्सी लाने दौड़ी किन्तु माधवी पसर कर चारपाई पर ही 
बैठ गई और बोली, भरे, रहने भो दे रेखा ।' रेखा भी 
निकट ही बेठ गई । सब से पहले उसने साधना के विषय 
में पूछा साधना कंसी है दीदी, उसका घर, उसकी सास, 
सब कंसे हैं ? ह 
'अ्रच्छे ही हैं रेखा | तुभे बहुत याद करती थी ।' 
मुझे याद करेगी वह, उहूं; दो मास से पत्र. तक लिखा 
नहीं ।' ह ' 
फ माधवी कैसे कहे कि साधना कितनी विवश है । साधना 
ने बचत ले लिया था। हां ! श्रीकान्त को उसने कुछ भलक 
अवध्य दे दी थी, भ्रब रेखा से. वह नहीं कहेगी । ह 
भाधवी इस उलभन में थी कि रेखा से अपनी बात कैसे 
प्रारम्भ करे | फिर सहसा भूमिका बांधते हुए कहा, 'बी. ए. 
के पश्चात क्या विचार है ? हि 
एम. ए. और क्‍या ?! रेखा को आ्राइचर्य हुआ कि यह _ 
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माधवी दीदी क॑सी बात पूछ रही है । 

और मां का उत्तरदायित्व ? वे तो तुम्हारा ब्याह करता 
चाहती हैं। 

“वह कैसे हो सकता है । रेखा ने भोले पन में उत्तर दिया । 

माधवी हंस पड़ी, 'क्यों वह नहीं हो सकता ? 

नहीं दोदी मेरा तात्पर्य यहु न था। किन्तु भ्रभी तो मेरी 
शिक्षा पूर्ण नहीं हुई ।' 

'जहां तक शिक्षा का प्रइन है रेखा वह काफी हो जायेगी । 
हां सम्बन्ध का संयोग न लगे तो जितता भी चाहो पढ़ सकती 
हो ।' 

रेखा ने टाल जाना चाहा, कहा, अभी तो मेरे निकट मरने 
का अवकाश भो नहीं है दीदो ।' 

हां | हां ! ऐसी ही व्यस्त है तू । मेरी एक बात का 
उत्तर दे दो, फिर मैं नहीं कहुंगी ।' 

दोदो, लगता है कोई मुर्खराज अवश्य तुमसे मेरे ब्याह 
का दात मांगने श्राया होगा।।. रेखा अ्भा भी परिहास ही 
समझ रही थी । . ह ह 

'रेखा, प्रत्येक बात की खिल्‍ली न उड़ाया कर ।' 

'ग्रच्छा, तो कहो कौन झाया था ? 

४ 'कहुं 9२ * 

'कह भी दी ने [7 

'डा० गुप्ता ।' का, 

रेखा के नेत्र-कोन फैल गएं | विस्मय से कुछ क्षण वाणी 

मूक हो गई । कानों को जैसे विश्वास ही नहीं हो रहा था । 
व्यवहार में सदेव संयत और सूक भाषी रहने वाला युवक 
सचभुच उसकी चाह करेगा-रेखा के लिये यह प्रशातीत था । 
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अब तू क्या कहती है ? डा० गुप्ता हैं तो अच्छे मनुष्य ? 
उत्तर देने में रेखा सकुच रही थी, जेसे बात अधरों पर 
ग्राती जिल्ना पीछे चली जाती | माधवी ने पुनः पूछा तो कहा, 
किन्तु मेरे ही मानते न सानते से क्‍या होता है। मां हैं, 
भय्या हैं ।' 
' वे लोग तो तुम्हारी सम्मति जानना चाहते हैं।' 
मां मान गई हैं ? 
हां। 
 भय्या ? 
< उन्हें तो डा० गुप्ता अच्छे ही लगते हैं। मां को कुछ 
" संकोच था विजातियता का, सो श्रीकान्त के कहने से वे मात 
गई हैं। 
दीदी, सच पूछो तो झ्ाज कल परीक्षा में मन इतंना 
उलभा है कि इस प्रदन पर सोच ही नहीं सकती । 
“इस प्रश्न का सम्बन्ध भी तो जीवन की परीक्षा से है । 
- सोतो है। ० 
(फिर इसकी अ्रवहेलना करनी उचित नहीं | मतोनुकूल 
जीवन संगी जब. मिलता हो तो 
दीदी तमने स्वयं तो ब्याह किया नहीं और मुर्भे इस 
बन्धनों में फ्ंसाती हो ! 
मैं जान बूक कर इस बन्धनों से मुक्त रही हूं बहिन। 
मेरे भाग्य का विधान ही ऐसा है। नहीं तो यह मधुर बन्धन 
जीवन का सरस अम॒त बन जाते हैं। किन्तु तभी जब साथी 
भनोनुकूल हो । प्रतिकूल साथी मिलते से यही गरल बन जाते 
 हैं। तम स्वयं सशिक्षिता हो, इसलिए भावी-जीवन का निर्णय 


र्र्द 


स्वयं करना ही उचित है। डा० गुप्ता हैं तो साथ और 
सुसंस्कृत । 

'हां ! लगते तो हैं ।' 

फिर स्वीकृति दे दी जाए ।' 

एक बात करो मेरी अ्रच्छी दीदी । किसो प्रकार कहला 
दो कि निर्णय परीक्षा के पश्चात हो ।' 

वह तो हो सकता है । श्रीकान्त जी कह सकते हैं कि रेखा 
स्वतन्त्र है इस विषय में, परोक्षा के पश्चात निर्णय देगी ।' 

न, न , दीदी, स्वतन्त्र बना कर मुझे एक दम उहृच्ड न 
बनाओ । माँ तथा भय्या की आज्ञा मेरे लिए ब्रह्मवाक्‍्य है ।' 

माधवी ने सरल रेखा की श्रद्धा को देखा तो मन ही मन' 
डा० गुप्ता के चुनाव की सराहना की । रेखा सचमुच एक प्रेम 
एवं श्रद्धा युक्त पत्नी प्रमाणित होगी । 

श्रीकान्त माधवी को छोड़ते ही बाहर चला गया था, अब 
लौट आया । वही रेखा जो भय्या के आते ही फुलभड़ी बन जाती 
थी भय्या से नज़रें न मिला सकी | श्रीकान्त के आते ही पुस्तकें 
लेकर दूसरे कक्ष में चली गई। माधवी ने कहा, रेखा पे मैंने 
सब बातें की हैं। एक बात करनी होगी श्रीकान्त जी, निर्णय 
तो परीक्षा के पश्चात ही होना चाहिये नहीं तो रेखा पढ़ न 
सकेगी । 

मैं कह दृगा डा० गुप्ता से । 

. माधवी चली गई और रेखा......पुस्तक सामने रखी होने 
पर भी दिवा स्वप्न देख रही थी जिसमें डा० गुप्ता का प्रभाव- 
शाली मुख बार बार उभर ग्राता था । खोक कर पुस्तक पटक 
दी रेखा ने । 
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बाबू राम ताथ और सावित्री देवी दो दिन से माधवी की 
प्रतीक्षा कर रहे थे । वे बेटी की कुशल-क्षेम जानने को उत्सुक 
थे। उनका विचार था कि माधवो स्वयं ही साधना का कुशल 
परिचय देने आयेगी किन्तु जब वह न आयी तो परितोष को 
पता लेने के लिए मेजा । परितोष अभी श्रभो पता लेकर-भ्राया 
था कि माधवी दीदी शाम को आएंगी क्‍योंकि इस समय 
प्रावर्यक कार्य से उन्हें कहीं जाता था। 
तुमने दीदी के विषय में तो पूछा होगा परितोष ? 
“कहती थीं सब आ कर बताऊंगी ।' 
बेटी भी कहती होगी कि माँ-बाप ने ब्याह करके ही 
तिलांजलि दे दी ।” रामनाथ ने कहा | 
'कुछ पेसे इकट्ठ हो जायें तो श्रब की वैसाखी पर उसे 
बुलायेंगे । भ्रमुतसर की वैसाखी भी देख जायेगो और बहिलनों 
से मिल भी जायेगी ।/ सावित्री देवी ने कहा। फिर वे 
बच्चों के पुराने कपड़े लेकर मुरम्मत करने बैठ गई। सरिता 
भी मां की सहायता करने लगी। उसकी अपनी एक दो कम,ज़ें 
बिल्कुल खस्‍्ता हालत में थीं। वह बार बार सुरम्मत करके 
उन्हें पहनती थी । जब लड़कियां सुन्दर सुन्दर कमाजें पहलती 
तो उसका मत भी ललचाता पर श्रब वह काफी समझदार _ 
हो चुकी थी | बाल्यकाल में वह जो हठ करती थो वह सर्वथा' 
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छूट चुका था । कालेज जाने के लिये उसने अलग दो कमीजें 
रख छोड़ी थीं; उन्हीं में साफ सुथरी बन कर जाती थी । 
छोटी नीला के बस्त्रों की बुरी दशा थी । साविन्नी देवी सोचने 
लगी कि अ्रगामी मास बच्चों के वस्त्र श्रवश्य बनवायेगी किन्तु 
कहां से ... ? एक प्रइन वाचक चिह्न उनके सम्मुख आ गया । 
ऊफ्‌, युग को तो जैसे आग लग रही है | जाने इस महंगाई 
का अन्त कब होगा | और घर की भट्ठी ऐसो है कि जितना 
हो डालते जाओ सब भस्म होता जायेगा। बाबू राम नाथ 
भी क्‍या करें । परीक्षा के दिलों में टयूडनें भी करते हैं तब 
भी पूरा नहीं पटता | जब भध्यम वर्ग की स्थिति यह है तो 
निम्न वर्ग की तो बात ही क्‍या है। 

शाम को प्रतीक्षा करते करते छः बज गये किन्तु माधवी 
न आई । सावित्री देवी की उत्सुकता धीरे धीरे प्राण हीन 
सी होने लगी । वे पूजा के लिये बेठी तो भो मन नहीं लगा ॥ 
अन्तर्मस का सम्बन्ध भी तो बहिन से होता है। बहिन 
अशान्त होने से अन्तर्मन में शान्ति केसे हो सकती है ? जब 
भी ऐसी स्थिति होती है.तो वे सर्व आत्मेत मीरा क। एक ही' 
भजत गाया करती थीं। तब भी गाने लगी-- 

हरि तुम हरो जन की पीर 

इन दाब्दों से उन्हें लगता कि हरि कहीं निकट ही खड़े 
हैं और वे अवश्य उसके कष्ट दूर करेंगे। सरिता के समस्कार 
का शब्द सुन कर वे चौंकी, देखा तो माधवी खड़ी थी । क्षमा 
याचना करती हुई वह कह रही थी, क्षमा करें मौसी जी मैं 
शीघ्र नहीं भ्रा सकी । 

क्षमा की क्या बात है बेटी, तुम ठहरी काम काजी लड़की। 

मैरी साधना अच्छी तो है ?' 


२२५ 


सब यही पूछते हैं-अच्छी तो है...ठीक तो है......माधवी 
सकुचा गई । एकाएक न कह सकी कि साधना प्रसन्‍त और 
आनन्द से है। 

उत्तर नहीं दिया बेटी । मेरी साधना मंगल से तो है ? 
आतुर भाव से सावित्री देवी ने पूछा । । 

जी हां ठीक से है साधना | 

कह कर साधना को दी हुई वस्तुएं माधवी ने सावित्री देवी 
को दे दीं । बच्चे अ्रपनी भ्रपनी वस्तुएं लेने में जुट गये श्रौर 
सावितन्नी देवी बेटी के विषय में पूछने लगी । माघवी के 
संक्षिप्त उत्तरों ने उन्हें संशय में डाल दिया । वे इतना ही 
अ्रनुभान लगा सकीं कि साधना बहुत खुश नहीं है । माधवी 
ने इतना कह दिया था कि साधना बहुत उदास है कुछ दिव 
के लिये बुला लिया जाये तो अ्रच्छी रहेगी । 

मैं कल ही पत्र लिखवाऊंगी उन्हें कह कर ।' 

सरो तुम्हारे पिता जी कहां गये हैं ? श्रव तो स्वास्थ्य 
ठीक रहता है न?! । 

हां बेटी ! कुछ तो ठोक है किन्तु चिन्ता स्वास्थ्य बनने 
ही कहां देती है। यह घर गृहस्थी तो निरा जजाल है। भाज 
परितोष सुबह हाकी के लिये हुठ कर रहा था । मोहल्ले के 
बच्चों मे मिल कर हाकी बलब बनाई है । 

अच्छा तो है बच्चों के विकास के लिये कुछ तो 
: मनोरंजन होना चाहिये। ह 

सो तो है पर हर एक चीज़ को तो श्राग लग रहो है । 
भ्रब हाको ही कह रहे थे छः: सात रुपये को अच्छी आयेगी । 

भ्रच्छा, मां भाई को छः सात रुपये की हाकी ले दी श्र 
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मुझे छः आने के गेंद के बदले टाल दिया । छोटो नोलो मां से 
मचल कर बोली । 


तुझे भी ले दगी बेटी । तू तो मेरी अच्छी बेटी है न, 
बाज़ार जाऊंगी तो अ्रठन्नी वाला गेंद, लाऊंगी । 

न जाने यह स्वभाव होता है या संस्कार लड़कियां जल्दी 
ही भुक जातो हैं | नीला भी मान गई और अपनो टूटा फूटों 
गुड़ियों से उलभने लगी । माधवों उठते हुए बोला--अब 
चलुं मौसो जी रात हो रही है ।' | 


- (रिक्शा मंगा ले ? 

नहीं टहलते टहलते निकल जाऊंगी' 

'कभी कभी श्राया करो बेठो, तुम्हें देख कर साधना सो हो 
गान्ति मिलती है । मैं तो जब तुम्हारे एकाको पन्न की बात 
सोचती हूं तो हृदय में कसक सी होती है ।' 

माधवी ने कुछ भी न कहा, केवल फीकी सी हंसी मुस्करा 
दी और चल पड़ी। मार्च का महीता था ओर ऋतु न सदं न 
गरमे। एक श्रद्धू त प्रकार को समरसता सो ऋतु में थो भर 
वायु में सुहाना पतन था। मन की लहर में माधवों त्वरा से 
. कदम बढ़ाये जा रही थी। भुण्डों के कुण्ड लोग उसके तिकट 
से लांघते जा रहे थे. किन्तु वह ध्याव में मस्त थी। सहसा 

किसी गोत को कड़ी ने उसे चौंका दिया । वह गीत सिनेमा का 

कोई अ्रइलील गत था । और माधवों को विशेष इंगित करके 

गाया गया था । माधवों रुक गई। उ्ने देखा चार लड़कों 

की टोली चली जा रहो है राह पर ठठोलियां करतो। उन्हीं 

में से किसी ने यह गाया था। रोब भरी श्रावाज़ में माधवों 
 बोबी, 'ठहरो ॥' 
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लड़कों ने आंख बवा कर निकल जाना चाहा। इस 
रोबीले स्वर ने उन्हें कम्पा दिया था किन्तु वे निकल न सके । 
भाधवी उनके सामने श्रा गई थो। लड़के कॉलेज के छोकरे 
दीखल्ेे थे, क्‍योंकि बनाव ठनाव का ऐसा चाव उन्ही में देखा 
जाता है । सभी बने-संवरे चुस्त एवं स्फर्तिमय थे। 

कौन सी क्लास में पढ़ते हो ?” माधवी ने प्रश्त किया । 

लड़कों ने सम लिया कि उन को टक्कर किसो सलज्ज 
कुमारिका से नहीं हुई है। अन्धकार में अनुमान ग़लत लग 
गया था । 

एक ने उत्तर दिया, 'फोर्थ इयर में ।' 

 कोर्थ इयर में, शायद चलती लड़कियों पर फब्तियां 

कसना तुम्हारी पुस्तकों में या कालेज में पढ़ाया जाता है ।' 

लड़के क्‍या बोलें ? जिद्दा गंगा! हो गई था | एक 
सामाजिक अ्रपराध उन्हों ने किया था। अश्रपराध में गम्भीरता 
चाहे न रही हो फिर आ देश के होनहार बच्चों के लिये लज्जा 
जनक था। लड़कों के सिर भुके हुये थे । माधवी पुनः कहने . 
'लगो, कभी सोचा है तुमने कि कितना गम्भीर उत्तरदायत्व . 
तुम्हारे कन्धों पर आने वाला है। तुम्हारी मातृभूमि भविष्य 
को आाशाएं तुम पर लगाये बैठो हों श्रार तुम खूब अपने चरित्र 
का निर्माण कर रहें हो। मां-बहिनों की प्रातेष्ठा के स्थान पर 
यह अ्र्लालता पूर्ण गाता का उपहार देते हो । हम सोचतो है 
कितने सुयोग्य हैं हमा रे भाई और बेटे । हमें तुम पर गर्व होना 
चाहिये, ठोक है न?! 

लड़कों पर जसे घड़ों पानी पड़ गया हो । 

“किस कालेज में पढ़ते हो ?' 

जी । एक ने बोलते का यत्त किया प्रागे बोलती बन्द । 
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बोलो, मैं कल ही प्रितोपल साहब से मिलुंगी। ऐसे 
चरित्रहीन लड़कों से शिक्षा के अधिकार क्‍यों न छोन लिये 
जाएं ? जो शिक्षा उन्हें मानवता और सच्चरित्रता का पाठ नहीं 
पढ़ा सकती उस का लाभ ही क्‍या ? 

कुछ दूर दूर लोगों की टुकड़ियां इव्ट्री होने लगीं। लड़कों 
ने क्षमा याचना करते हुये कहा, 'हम अपने अपराध के लिये 
क्षमा प्रार्थी हैं ।' 

भविष्य के लिये शपथ खाग्मों कि राह चलती लड़कियों 
की कभी नहीं छेडोगे ।” 

लड़के हित्रकिचाये । भला यह लड़कपन का स्वभाव कभी 
एक ही दिन में छुटता है। माधवी ने मुस्कराकर कहा, तुम्हारा 
मत नहीं मानता न। यह मेरे देश का दुर्भाग्य है। जहां के 
बच्चे कभी अभिमस्यु और हकीकत राय से श्रडिग होते थे बहां 
ऐसे चंचल मन युवक होना दुर्भाग्य नहीं तो और क्या है। 
जाो मैं तुम्हें छोड़ती हूं किन्तु क्षमा नहीं..... क्षमा......तुम 
चाहोगे तो वह तुम्हें अपने हृदय से प्राप्त होगी । 

कह कर माधवी त्वरा से चल पड़ो। बड़के मंह देखते ही 
रह गये । 

साया कोठी के बाहर माधवी की प्रतीक्षा कर रही थी। 
आते ही बोली, 'बहुत देर कर दी बिटिया । ह 

क्यों ?! 

अन्दर एक बीबी झ्राई बैठी है । सरकारी काग्रज़ लाई है।' 

माधवी उत्सुकता से भीतर पहुंची। श्राने वाली स्त्री 
झतीव सुन्दर थी। वर्ण जैसे चम्पक का स्यःविकसित फूल । 
तयत नक्‍श सभी सुन्दर । मैले कपड़ों में. भी शरीर की दीप्ति 
समा नहीं रही थी । माधवी ते पत्र लेकर पढ़ा । पत्र जिलाधीश 


र्रे३े 


. का था। यह स्त्री, स्त्रियों का व्यापार करने वाले एक गिरोह 
से मुक्त की गई थी । जब उसके नातेदार उप लेने- न श्राये तो 
.उसे सारी मन्दिर में रखने का अनुरोध किया गया था। 
'माधवों ने सहानुभूति से उस स्त्रों की ओर देखा | उसने कहा, 
मेरे साथ जो सिपाही आया था बाहर बैठा होगा | उसे उत्तर 
दे दीजिये! ।' 
बाहर तो कोई न था| माधवी को श्राइचर्य हुआ । 
बाहर ही होगा । देखिये तो ।' 
ग्रवकि माधवी बाहर आई तो सिपाहो बेठा बीड़ी पी रहा 
था। माधवी को देख कर खड़ा हो गयाओर पूछा श्राप हो 
हक हैंन ? साहब का सन्देश तो झापने पढ़ हो लिया 
होगा । 
मैं अभी उत्तर देती हूं ।' 
भीतर जाकर शीघ्रता से पत्र लिखा और माया के हाथ 
बाहर भेज दिया । फिर उस स्त्री की गाथा सुती । उसका नाम 
कमला था। कमला सी हो रमण। थी वहू । कमला को गाथा 
अत्यन्त हृदय स्पर्शी थो श्रौर साथ ही रोमाचकारों भो। जब 
कमला युवा हुई तो उसका विवाह एक बूढ़े के साथ कर दिया 
गया। माँ-बाप अत्यन्त गरीब थे और बेटा के हाथ पोले करने 
के लिये उनके घर हल्दी को छोड़ कुछ भी न था। उसके पति 
के छः बच्चे थे फिर भी उसने ब्याहु किया। उसको बड़ा 
लड़की कमला के समव्यस्क थी। कमला ने कभी उसके प्रति 
प्रेम भावता से नहीं देखा । प्राकृतिक रूप से वह एक पड़ोसी 
नवयुवक की ओर झ्राकपित हुई और वह युवक भा उससे प्रेम 
क्रीड़ा करने लगा । बूढ़े को जब पता चला कि वह दुश्चरित्र 
है तो उप्ते-धर से बाहर निकालते को धमकी दी। दुर्भाग्य से 
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कमला स्वयं ही घर से तिकल आई उस युवक के साथ। 
कमला का साथी था मल्त मलंग रुपये पैसे से रिक्त; केवल 
कमला अपने आभूबण चुरा कर ले गई थो। लगभग एक वर्ष तक. 
उनका जीवन सुचारु रूप से चला | श्राभूषण धीरे धोरे समाप्त 
ने लगे तो उसने साथी को काम करने के लिये कहा, परस्तु 
उपे निठल्ले रहने की बान पड़ गई थी। वह़ व्यथ बहाता बनी 
कर निकल जाता और सांफ पड़े घर लौटता। एक दिन कमला 
ने उसे चेतावनी दे दा कि अगर वह भविष्य में काम नहीं करे 
गा तो निर्वाह कठिन हो जायेगा। सारी दुनिया कमा कर 
खाती है उप्ते ही काम क्यों नहीं मिलता ? इस चेतावनी को 
सुनते के पठ्चात वह ऐसा गया कि पुनः लौट कर नहीं श्राया । 
उप परदेस में कमला एक.किनी रह गई। माता-पिता था 
पति के पास जाने का साहस अब उस में त था। दो जार भ्रसू 
बहा कर वह परिस्थिति से टकराने को प्रस्थुत हो गई। इसके 
पश्चात क्या हुआ यह उसके जीवव का ओर भी कालिमा पृ्ण 
श॒ था किन्‍्तू वह क्या करती, वह विवज्ञ थी, निरुषाय थी। 
यह वैश्यावृत्ति करते हुये पहले कुछ संकोच हुप्रा, आत्मा रोई, 
किन्तु इसके पश्चात वह अन्तथ्व॑नि सर्वथा के लिए मूक हो 
गई। तदुपराच्त उसने वह खेल खेले कि सोचता भो शर्मा गई 
ओर धीरे २ वहू एक ऐसे गिरोह को सरस्थ बन गई जो नारो 
का क्रम-विक्रम करता है। एक ही स्थान पर अड्डा बसा कर 
रहना मुह्किल है प्रतः उसका गिरोह स्थान २ पर घृमता है।.. 
हां अमृतसर में वे लोग एक होटल में ठहरे हुये थे कि जाने 
कहां से मुराग पाकर छापा मार कर उत्त गिरफ्तार कर लिया 
गया। उसके लिरीह मुख को देख कर विश्वास करता कंठित था 
कि इस सुख्दधर शरीर और रम्य मुख के आवरण में इतना कबुष 
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हो सकता है | इतने दिन वह अपने आप की अ्रदालत में विर्दोष 
सिद्ध करने का यत्न करती रही है औरे श्रपनी कथा को उससे 
बिल्कुल ग्रल्त रूप से प्रस्तुत किया है किन्तु माधवी के गहां 
'आकर, जब से उसने माया से उसके त्याग श्रौर तप के विषय 
में सुना है तो हृदय के एक अज्ञात कोने से फिर एक आवाज 
श्राने लगी है जो उसे पावन जीवन व्यतीत करते की प्रेरणा 
दे रही है। कमला बोली, श्राप धन्य हैं बहिन, आपका पारस 
स्पर् पाकर मैं पुत्र: स्वर्ण बत स॒हझूंगी। मैं कत झपना अपराध 
स्वोकार करने जा रही हूं । मैं निर्दोष नहीं हूं । न जाने कितनी 
भाली बहिनों को मैंने निकृष्ट और क्ृच्छ कर्म करने के लिये 
बाध्य क्रिया है। मैं पूछती हूं मैं व्यों ऐसी राक्षसी हो गयी । 
क्यों मेरा देवत्व मर गया |! 
माधवों क्‍या उत्तर दे कि उसके देवत्व की हत्या करने 
बाला कौन है ? मिश्वय हो कम्तला स्वयं नहीं। समाज ने 
उसकी भावनाओं की अपेक्षा नहीं की,"उसके भश्ररमानों की 
सुरक्षा नहीं की, इसी से उसके भीतर का रक्षत जगा और उ्से 
पतन की राह पर ले गया। माधत्रो ने उसे सो जाने के लिये 
कहा | उसके सम्मुख स्व्रयं कुछ समस्याएं धूम रही थी जिन्हें 
वह सुलभाना चाहती थी । | | 
दूपरे दिन कमला ने सच ही अपने दल के सभी रहस्य प्रकेट 
कर दिए । उसे हिरासत में ले लिया गया। वैधानिक रूप से 
उसके विरुद्ध कार्यवाही हुई भौर चार वर्ष कैद का दण्ड उसे 
मिला । कमला ने केवल एक इच्छा प्रकट की माधवों से मिलने 
की और वह ग्राज्ञा उसे मिल गई, माधवों से सिल कर कमला 
ने कहा, माधवी बहिन, अपने अपराधों का प्रायश्चित करने 
जा रही हूं। चार वर्ष पश्चात तुम्हारी ही शरण में आऊँगी | 
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समाज इस कलंकती को स्थान नहीं देगा। तुम तो नहीं 
ठकराग्रोगी ? ! 
न नहों कमला, मेरी संस्था के द्वार सदा तुम्हारे लिये मुक्त 
| 4 

माधवी ने देखा कमला के मुख पर ग्राज एक प्रकार के 
सन्‍्तोष की लक है । बुरे कर्म मत में छिपे क्ुष्ण सर्थों को 
भांति होते हैं जो मानव को कभी निश्चिन्त एवं शान्त नहीं 
होने देते । भीतर ही भ॑ तर डस्त कर वे उप्रे धीरे धीरे सर्व 
नाश की ओर ले जाते हैं । फिर भी मनुष्य उनकी ओर 
ग्राकषित होता है मानों जान बूक कर गरल के घूंट पोता है । 
किन्तु इसमें सभी दोष उसका हा नहीं होता । 

शायद कमला को अच्छी परिस्थितियां मित्र जाती तो वह 
इस राहु से बच सकती | एक कमला हो नहीं अनेक स्थ्रियां , 
ऐसी हैं जिनके लिये कोई श्रौर राह ही नहीं होतो, तब वे क्‍या 
करें ? अपने नारीत्व का सौदा वे सहज नहों करतों | कोई 
विवशता ऐसी होती है जो उन्हें बाध्य करती है। इसके उत्तर 
दायी उसके अपने पिता और भाई हैं जो उसके भावों को 
आहुति नेत्र मंद कर धन के यज्ञकुण्ड में डाल देते हैं । 


क्‍ ९. 
रेखा की परीक्षा ड।० गुप्ता के लिये चिर प्रतीक्षा बन गई 
क्ष्योंकि उनके घर से निरन्तर विवाह के लिये ग्रतुरोध पत्र 
श्रा रहे थे। घर वालों ने दो तीच लड़कियां भी दृष्टि में रखी 
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हुई थीं । किन्तु उसने लिख दिया था कि अपनी पसन्द की 
लड़की से ही वह विवाह करेगा । बेटे के प्रारम्भ से ही स्वतस्त्र 
स्वाभाव का होने से मां-बाप को कोई आदरचर्य न हुआ । 
उन्होंने लिख दिया कि उसकी पसन्द पर उन्हें कोई श्रापत्ति 
न होगी किन्तु बात पक्की होने से पू्वे मदि वह मां को बहु 
देखने का सुअवसर दे तो गौरव की बात ही होगी । भला 
पुत्र को इसमें क्या आपत्ति हो सकती थी। अब डा० गुप्ता 
इस प्रतीक्षा में थे कि कब परीक्षा समाप्त हो और भ्रन्तिम 
निर्णय हो । 
. रेखा को परीक्षा हो गई। श्रतः श्रीकान्त ने एक सुदिन 
निश्चित करके डा० गुप्ता को घर में ग्रामन्त्रित किया । वह 
चाहता था कि रेखा और गुप्ता साहब स्वयं भी इस विषय 
में बात चीत करलें तो अ्रच्छा है। यद्यपि इन विषयों में 
वह अपने प्रति श्रत्यन्त लज्जा शोल था | यदि उसको अपनी 
स्थिति होती तो वह कभी भी किसी कुमारी से ब्याह के विषय 
में बात न कर सकता किन्तु रेखा के लिये वह बहुत उदार 
हो गया था । अपनी एक मात्र प्राणाधिक बहिन के भविष्य 
को वह अधिक से श्रधिक उज्जवल देखना चाहता था । ह 
भोजन के अन॑न्तर बाजार से कुछ लाने के लिये श्रीकान्त 
खिसक गया । केवल रेखा और डा० गुप्ता रह गये । दोनों 
की वाणी गृक थी यद्यपि भ्रतेकों ही बातें थी दोनों के मन में । 
डा० गुप्ता पहले कभो ऐसी दुविधा या संकोच में न पड़े थे 
आर सदा मुखर रहने वाली रेखा भी मौन बनी बेठी थी। 
देखा जाये तो डा> गुप्ता के कहने की बात थी भी नहीं, 
उनका चुनाव तो हो चुका था। बात तो रेखा के निश्चय 
की थी । फिर साहस करके डा० गुप्ता ने ही बात आरम्भ 


र्‌श्द 


की । सीधे किसी कुमारी से ब्याह की बात करना उन्‍हें भी 
कुछ संगत त लगता था | डा» गुप्ता बोले, 

'श्ीकान्त से आपको मेरे सुझाव का परिचय तो मिला 
होगा ? 

जी हां । रेखा ने श्रागे कुछ कहता चाहा किन्तु फिर 
वही च॒प्पी । 

क्या मैं यह सौभाग्य पा सकूंगा ? 

अबकि रेखा ने पलकें उठाई | सावंला सलोना उस का रूप 
प्रत्यन्त मधुर लग रहा था । डा० गुप्ता को लगा कि उन दोर्घ 
नयनों में गहरा मादकता का सागर भरा है । वे नयन वाणी 
हीन होकर भी कुछ प्रश्न पूछ रहे थे। रेखा सम्भली, मन को 
टकोर दी । इसमें लज्जा की क्‍या बात है। जीवन भर का प्रश्न 
है एक दो दिन का सम्बन्ध नहीं । यों डा० गुप्ता अ्रत्यन्त - 
शालीन युवक दीखते थे किन्तु भीतर क्या है, परिचय हो जाये. 
तो बुरा क्या है | वही तो हैं डा० साहुब जिनसे कई बार गप्पें 
लड़ा चुकी है। फिर हृदय को दृढ़ कर पूछा न तो मैं सुन्दर 
हूं, न गुणश, आप किस आ्राकर्षण से मुझे भ्रहण करना चाहते 
हैं ? ' 
: “यह तो पुजारी का मन जानता है कि वह प्रतिमा को पूजा 
क्यों करता है । 

ग्राप पत्थर की प्रतिमा चाहते हैं ! 

सहीं प्राण बान, जो मेरे जीवन का भाव बन सके । 

आप को प्रतिमा के अतिरिक्त कुछ नहीं मिलेगा । 

मैं. केवल प्रतिमा की कृपा चाहता हूं। ऊर््य-प्रक्षत मेरे 
पास बहुत है । 
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रेखा मुस्करा दी, सलोता मुख और भी सुन्दर हो गया। 
कहा, तो भय्या से भ्रन्तिम स्वीकृति ले लीजिये मुझे कोई 
आपत्ति न होगी ।' 

उसी समय श्रोकान्त श्रा गया। रेखा लज्जा कर भीतर 
भाग गई और डा० गुप्ता के मुख पर विजयी की सी मुस्कान 
थी। श्रीकान्त ने बढ़ कर उन्हें गले से लगा लिया और मां 
को पुकारा। मां के आने पर डा० गुप्ता ने उनके चरण छू 
लिये | मां गदगद होगई, भ्राशीर्वाद श्रधरों तक श्रा कर रह 
गया ! 

घर आते ही ढा० गुप्ता ने श्रपनो मां को तार दे दिया और 
तार पाते हो दूसरे दिन ही वे पहुंच गईं। साथ में गुप्ता की 
छोटी बहिन सुषप्ता भी आई थी । वह झाते ही भावी को देखते 
. की हुठ करने लगी, परन्तु मां ने प्यार से मिड़क दिया, 'सफर 
की थकान तो मिटाने दे पगली, कल चलेंगे भावी देखने ।' 

साथान इत्यादि ठीक रखवा कर डा० गजुप्ता मां के 
निकट भा बेठे। वे डर रहे थे कि मां कहीं उलाहना न दे 
किन्तु ऐसा नहीं हुआ । पुराने दरें की हठणादिनी मां होती तो 
शायद पुत्र की मांग का समर्थन न ही करती, किन्तु इस प्रकार 
कटुता का एक बीज बोया जाता है और कभी कभी पूत्र के 
भावां जीवन का बलिदान हो जाता है। संकोच से डा० गुप्ता 
बोले, मां, तुम्हें मुझपर क्रोध तो ब्राता होगा 7... 
... 'पगला कहीं का, पुत्र के मन की प्रसस्तता देखना ही तो मां 
की साथा होती है। हां यह देखु गी कि तेरा चुनाव कैसा है ! 
वहां कई लोगों ने मुझे टोक दिया कि वया जाति की लड़कियां 
समाप्त हो गईं जो तुम्हारा बेटा ब्राह्मणों की बेटी ला रहा है. ! 
मैंसे कहा, बेटे की इच्छा है। फिर यह जात-पात की दीबारें 


२४०७ 


तो भनुष्य ने स्वयं खड़ी की हैं। उस विधाता के घर से तो सब 
एक समान श्ञाते हैं।' 

डा० गुप्ता मां के प्रति शद्घधानत हो गये। सुषभा तब तक 
हाथ मुह धोकर तैयार हो गई थी। अब मां भी भीतर चली 
गयी सुषमा को मुंह लटकाये देख कर डा० गुप्ता ने पूछा, 
मेरी छोटी बहिन, नाराज क्‍यों है ? 

भथ्या, तुम मुझे आज ही भावी दिखाशो ।' 

किस्तु मां ?! ह 

तुम मुझे चोरी से दिखा दो, मां को कानोंकान ख़बर न 
होगी ।' बहित के भोलेपतत पर डा० साहब हंस पड़े। कहा, 
शाबी तुम्हारी तो काली है सुषमा । 

काली ? बालिका के नेत्र कौतुहल से फैल गये । भन ने 
कहा भाबी तो सुन्दर ही होनी चाहिये । बोली भग्या भूठ 
बोलते हो । तभी;मां भरा गई । श्रब वह थोड़ी सी ताज़गी 
ग्रनुभव कर रही थीं। मां का श्राचल थाम कर सुषमा बोली, 
मां भय्या कहते हैं कि भाबी काली है ।' 

क्यों रे ? 

: श्रब डा० गुप्ता मां के सामने तो परिहास कर नहीं सकते 

श्रीकान्त को ज्योंही पता चला वह डा० गुप्ता की मां 
श्रौर बहिन को अपने घर ले जाने के लिये भ्रागया। डा० गुप्ता 
किसी रोगी को देखने जा रहे थे। श्रीकान्त उन दोनों मां- 
बेटी को लेकर चला। उसके मृदुल स्वभाव से डा० गुप्ता की 
मां भ्रत्यन्त प्रभावित हुई। जब भाई ऐसा भ्रच्छा है तो बहिन 
कैसी होगी। उन्हें बहु देखने की बड़ी उत्सुकता थी। 

जैसे ही श्रीकान्त घर में घुसा सरला देवी ने उतका स्वागत 
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करते हुए कहा, आज मेरी कूटिया इन चरणों की रज से 
पवित्र हो गई ।' ह 
डा० गुप्ता की मां ने समझ लिया यही होने वालो 
सम्बन्धिनी है । अपनत्व से हाथ थाम कर कहा, 'भ्राप जैसे 
सम्बन्धी पाकर हम धन्य हो गये बहिन जी ॥। 
प्रावर भाव से दोनों को बैठा कर सरला देवी जलपान का 
प्रायोजन करने लगीं । श्रीकान्त रेखा को भी उसी कक्ष में ले 
ग्राया | वह लज्जा रही थी। आज उसने हलके हरे रंग को 
साड़ी पहनी थी । नये कदम रखती वह भावी सास के निकट 
श्रा बैठी । सास ने देखा बेदे का चुनाव बुरा नहीं । बहु का रंग 
यद्यपि बहुत गोरा नहीं फिर भी रंग में माधुये है और चाल 
ढाल में लज्जा | सुषमा भावी के साथ जुड़ जुड़ कर बेठ रही 
थी । और बार-बार अनोखी प्रेम भावता से उप्ते देख रही था, 
उसके चाव की कोई सीमा हो न थो। रेखा को लम्बी बेनियां 
उसे बहुत भाई थीं। उनके साथ खेलते हुए सुधमा ने रेखा के 
कान के पास मुख ले जाकर कहा, “भव्या कहते थे तुम काला 
हो ।' 
रेखा मुस्करा पड़ी और प्यार से सुषमा को और निक्रट 
खींच लिया | बातों ही बातों में काफ़ो समय व्यतीत हो गया । 
दोनों सम्बन्धितियाँ भ्रापस में जाने कहां २ की बातें करतों 
रहीं जैसा कि सभी स्त्रियों का स्वभाव होता है। बातों में ही 
दोनों एक दूसरे के नातेदारों से परिचित हो गई । साथ-साथ 
जल पान भी चलता रहा। सुषमा अपने हाथों रेखा को खिलाये 
ही जा रही थी । रेखा उसका हाथ पकड़तो जा रही थी किच्तु 
वह ब्लात्‌ ढूंसती जा रही थी । 
चलते समय सरला देवी ने ग्यारह रुपये डा० गुप्ता की मां 
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को तथा पाँच रुपये सुषमा को शगुत्त के दिये। डा० गुप्ता की 
मां किसी प्रकार लेने को तेयार त हुई, उन्होंने कहा, रमेश के 
पिता जी इन सब बातों के विरुद्ध हैं । इन रस्मों ने सम्बन्धों 
को सौदे बाज़ो बना दिया है बहिन जी । 
गद गद्‌ भाव से सरला देवों बोलो, श्राप की जितनों 
प्रशंसा की जाये थोड़ो है, मैं तो डा० गुप्ता कों देख कर हो 
उसकी मां की महत्ता समझ गई थो। किन्तु यह तो केवल 
पान फूल हैं, रस्म पूर्ति नहीं । 
मैं यह नहीं लूंगी, इसलिये आप तंग नहीं करें तो श्रच्छा 
है ।' 
किन्तु सरला देवो नहों माती, तब आदर से उन्होंने एक 
एक रुपया अबना तथा सुषमा का उठा लिया। सरला देवों 
सोच रहो थो वह कहगा निबान कितने अच्छे मेल मिलाता है । 
जाते समय सास ने एक अंगूठो मिकालों और रेखा को ऊँएलो 
में >हना कर उसका माथा चूम्र लिया। सरला देवी हैं हैं ही 
करता रह गई | सास ने कहा, 'यह तो हमारी हो चुकी, भाप 
'शकुत देखकर विवाह को तिथि सुधवा लोजिये । मैं रमेश के 
ब्याहु का कार्य जल्दी निबदाना चाहती हूं | भ्रभी बेशाख 
चल रहा है चाहें तो ज्येष्ट या झ्राषाढ़ में ही हो जाये । 
क्यों श्रीकान्त ?! सरला देवी ने चुप बठे बेटे से पूछा । 
इनकी ज॑सी इच्छा हो मां ।' श्रीकान्त जैसे स्वप्न से उठा। 
उसके मुख पर पाल्हाद एवं विषाद दोनों के मिश्रित भाव थे । 
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बाबू राम नाथ के पत्र के पूरे एक मास पदचात साधना 
का पत्र श्राया था कि वह अझगामी शनि को झ्रा रही है। मां 
और भाई बहित गिन गिन कर दिन काटने लगे । इतने महीने 
ससुराल में रह कर साधना आयेगी इसलिये सभी को विशेष 
चाव था। सरिता दीदी के लिये एक साड़ी पर कढ़ाई कर रही 
थी | छोटी नीला की कुछ और नहीं सभा तो छोटे-छोटे 
रूमाल ही बना लिये थे। कुछ भेंट तो दीदी को मिलती हो 
चाहिये | परितोष स्कूल में 'लेदर वर्क' सोखता है उसने भो 
एक छोटा सा बदुआ तैयार कर रखा था। और सावित्री, वह 
तो मां थी, छोटी मोटी अनेक वस्तुएँ जो बेटी की मन पसन्द 
थी जुटा कर रख रही थी । धत का अ्रभाव हो सकता है . हृदय 
का अश्रभाव तो नहीं हो सकता। जिनके पास धत नहीं होता 
उसकी कमी पूर्ति वे हृदय पक्ष से करना चाहते हैं, यह एक 
निश्चित तथ्य है। 
सिश्चित तिथि पर साधना भरा गई । गाड़ी का समय लिखा 
था इस लगे बावू रामताथ लेने गये थे स्टेशन पर । साधना 
ग्रकेली आई थी । उसका मुख देखते ही बाबू राम नाथ का 
हृदय धक्‌ से रह गया। साधना असोम रूप से कमज़ोर हो 
गई थी। भरे-पुरे मुख पर दुरबंलता के कारण झुरियां सी पड़ते 
लगी थीं। शअ्रधर इतने सफ़ेद मानों खून है ही नहीं । मुस्करा 
कर पिता को उसने प्रणाम किया । वह मुस्कान थी अ्रथवा 
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कब्र की बोली'। बाबू राम ताथ ने कुली से सामान उतरवाया 
और स्टेशन के बाहर आकर रिक्शा को । गर्मो बढ़ गई थी 
इसलिये कोई भी रिक्शावाला छः आने से कम्त लेने को प्रस्तुत 
लथा। बाबू राम नाथ बोले, 'भई रोज़ के आने जाने वाले 
हैं। क्‍या भ्राज कोई नई बात है ?! ' 

क्या करें बाबू जी, गर्मी के मारे श्रपना ही बोभा नहीं 
ढोया जाता और हम ढोर बने दूसरा का वोक ढोते फिरते हैं।' 

सो तो ठीक है भाई किन्तु चार ग्राने से छः आने तो 
एकदम अधिक हैं । 

आपकी इच्छा है बाबू जी दो घड़ो और खाली रहता 
मज्जूर है परन्तु श्रपनी कीमत झोर नहों घटा सकते | तिप्त पर 
यह कमर तोड़ महंगाई हार कर बाबू रामनाव को छः आते 
पर ही दो रिक्शा लेनी पड़ो। क्‍योंकि यूनियन बनी थो श्रौर 
सब ने एका कर रखा था। और सभी नम्बरवार जाते थे । 
सब एक दूसरे की समस्या से परिचित थे प्रतः कोई किसी का 
अधिकार छीनना नहीं चाहता था । 

साधना को देख कर जितना धक्का बा० राम नाथ को 
लगा था उससे कहीं अधिक सावित्री देवा को लगा । साधना 
के दुर्बल शरीर को गले से लगाते हुए वे सचमुच रो पड़ो | 

यह तुझे क्या हो गया बेटी ?* ह 

मां, रोशो नहीं. इससे कोई लाभ नहीं हौता ।' साधना ने 
_ शान्ति से कहां । मां बेटी को वह मुर्दा शान्ति देख कर 
भयभीत हो गई। अश्लु पोंछ कर बेटी की आवभगत में लगी । 
एक कारण तो माधवी बता गई थी उससे भी लड़कियां दुर्बल 
तो होती हैं परन्तु मुख यों विषाद युक्त नहीं होता । यदि मन 
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में गे हो तो मातृत्व का बोफ नारी को कभी चभता 
नहीं । 

सरो को भेज कर साधना ने रेखा और माथवी दोनों को 
बुलवा भेजा | रेखा की सगाई की बात: उसने सुम लो थी। 
रेखा उसे कितना खिफराया करती थी ब्याह से पूर्व | अरब वह 
भी उसे खिक्रा सफ्रेगों। भगवान करे उसका जीवन मंगल- 
मय हो-- । सन्देश सुनते ही रेखा तो आ पहुंची । साधना ने 
उछल कर उसे गले से लगाते हुए कहा, बधाई हो रेखा, सुना 
है मन पसन्द दुल्हा खोजा है तुमने । 

रेखा ने लज्जामिश्रित हास से कहा, मैंने खोजा है ? किसने 
कहा तुमसे ? 

सरो कहती है 

अच्छा, सरो भी यह समभते लगी ।' रेखा ने सरो की 
पीठ पर थप्पड़ लगा दिया । 

रेखा दोदी क्या उम्र भर बचो ही रहुंगी । अब तो मैं 
भी कालेज में पढ़ती हूं । 

ओर ठोक है साध कित्तु तू क्‍यों इतनी दुबलो हो गई है ?” 

'रेखा जीवन मदुक्षण सदा नहीं रहते बहिन । जीवन में 
बहुत कुछ ऐसा होता है जिसकी आशा भा मनुष्य का नहीं 
होती । मैं सोचती हूं मेरे विधाता ने मेरा निर्माण अपने 
संकट के क्षणों में हो किया होगा ? 

सावित्री ने भीतर हृदयथाम कर यह सुना और मन ही 
मन उस कम्बख्त दीमानाथ को दो चार गालियां दीं जिसने 
यह सम्बन्ध करवाया था | रेखा ने आगे पूछा, तू स्पष्द तो 
कछ बताती नहीं साध ? 
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क्या, वतःऊं कोई विशेष बात नहीं है। फिर भी लगता 
है जीवन में कभी सुख न पा सक्‌ गी । 

फिर बहुत देर तक दोनों सहेलियों में धुल मिल कर 
बातें होती रही। रेखा की बातें सुन कर साधना ने जैसे 
आशीवाद दिया-'तेरा यह प्रसन्‍तता चिरन्तत हो बहित ।॥ 


प्राउ-दस दिनों में ही यहां आकर साधना कुछ हरी हो 
गई थी । माधवों साधना को परीक्षण के लिये एक लेडी डाकदर 
के पास ले गई । परीक्षण के पदचात उसने कहा, और तो 
ठीक है किन्तु रक्‍त बहुत कम है। इनको इल्जेक्शन लेने 
चाहिये । और: उसने इन्जेक्शनों का नाम एक कागज़ पर लिख 
दिया। साथ ही कैल्शिपम इत्यादि की गोलियां भी लिख दी 
मार्ग में ही केमिस्ट की दुकान पड़ती थो। माधवी दवा 
खरीदने के लिये उत्तकी सीड़ियाँ चढ़ने लगी वो साधना ने रोक 
लिया, 'इंस सत्र का क्या लाभ है दोदी ?' 

तू चुप रह साध, क्‍या जान बूक कर रोग लगायेगी। 
प्रपना न सही उस ग्याने वाले शिकश्षु का ध्यात कर जी तेरे 
जीवत का श्राधार बन सकता है। 

बह अभागा क्‍या भाग्य लेकर आयेगा । साधना नें 
दोधेनिश्वास छोड़ते हुए कहा | माधवी ने सब दवाईयां लेक 
साधना को दे दीं और प्यार से डांट दिया, “नियमित रूप से 
खाता, नहीं तो मुझ से बुरा कोई व होगा समझो । घर 
पहुंच कर फिर सरिता को सब समफाया। वह बहिन का 
ध्यान मन-प्राण से रखते लगी। साधना ने एक प्रकार की चेन 
सी अनुभव की । यद्यपि रंजीत की बातों की स्मृति ग्रभी भी 
उसे बेचंव कर देतो । उसने उसके लिये क्या नहीं किया । सब 
प्रकार की आशाओं और उमंगो को सदा, सदा के लिये सुला 
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दिया । वह उस्ते अपनी वास्तवक पत्नी नहों मासता क्योंकि 
यह केवल घर वालों और समाज की ज़ोर जबरदस्ती का 
परेंणाम है। वह पुरुष है और ऐसा कर सकता है किन्तु 
साधना नारी है वह भी एक हिन्दु पत्नी जिसके लिये 'पति ही 
पत्नी की गति है' वाला सिद्धान्त ही सर्वस्व है। पर वेद वह 
भानवी नहीं, उसकी अनुभूतियां क्या कोई मूल्य नहीं रखती । 
फिर मौन रह कर अ्रभी तक वह सह रहो है कभी तो यह 
ज्वानामुख! फटेगा ही । उसको कल्पना में एक प्यारान्पयारा 
नवजात शिशु फूल गया। क्‍या अपने रक्त के प्रति भी उसके 
पति को कोई मोह वे होगा। 
साधना को आये एक महोना हो गया । इसी बीच कला के 
“दो पत्र घर लौटने के लिये श्रा चुके थे। एक सास का पत्र भी 
श्राया था | सावित्री देवो तैयारियों में लगो थी। इतवा उन्हें 
पत्रा जल गया थ। क्रि रंजीत का कोई पत्र तहों झया। फिर 
भी साथना से पूछा, "क्या रंजोत नहीं आगेगा तुे लेते के 
लिये ?!' . 
नहीं मां । पलक भुकाये साधना ने कहा । 
माधवी को इच्छा थो कि साधना को जाते ही न दिया जाय 
श्रौर वहीं पर प्रसव हो, किन्तु साविन्नो देवों इसके विरुद्ध थीं। 
उनके विचारानुसार लड़कियां अपने घर ही ग्रच्छा हैं। माधवों 
ने समझाया भी कि साधना कुछ अ्रधिक दुर्बल है यहां देख 
'भाल अच्छी होगी, पर वे ने म।नीं । साधना अ्रकेली जा नहीं 
सकतो, इसलिये बाबू रामनाथ छोड़ते जायेंगे । माधवी लेडी 
डाक्टर से राय करके साधवा। के लिये कुछ और दवाइयां ले 
झ्राई और उसे समभाते हुए कहा-- देखो; लापरवाही ने करना 
स्वास्थ्य के विषय में ।' वा 


हों करूगी दीदी । 

तुम्हें मेरी सौगन्ध ।' 

साधना माधवी से लिपट गई । हाय; जाने यह कौन से 

जन्म की मेरी बहिन है । 

साधना के जाने का दिन आया तो सावित्री देवी की छाती 
जैसे फटी जा रही थी । यदि जमाई बाबू श्रा जाते तो उसे 
कितनी प्रसन्‍नता होती । झब वह पकवान बचा रही थी शोर 
साथ हो गश्वु वहा रही थी । किसी प्रकार प्रजत्ध करके उसने 
साधना के दा जोड़े और एक जोड़ा सास का भो डाल दिया 
था । पंजाब के साधारण लोगों में शिक्षु जन्म से पूर्व भी एक 
संस्कार मनाया जाता है । उच्च वर्ग के लोगों का जोवन 
इन संस्कारों से दूर होता जा रहा है किस्तु मध्य वर्ग अभो 
तक इनसे चिय्टा है। बाबू राम ताथ इसके पक्ष में न थे पर 
सावित्रों देवों ने कहा, कल को साधना को सास कोई बात 
कर देगी तो हम कहां के रहेंगे ।' 

मन में अवसाद का एक बोक लिग्रे साधना चलो गई। 
जाते समय न वह रोई न दुख प्रदर्शित किया। सावित्री 
देवी ने सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, मेरी बेटी तू सदा सुश्र 
कौर सौभाग्य भोगे । 

बाबू राम नाथ जालच्धर स्टेशन से किराये का टांगा 
लेकर साधना को ससुराल पहुंचे | उन्हें श्राशा थो कि रंजीत 
कम से कम स्टेशन पर तो श्राया होगा परन्तु वहां भी जब 
उसे व पाया तो एक प्रकार की तिराशा सी हुई । घर पहुंच 
कर भी रंजीत न मिला। साथता के संसुर थे, उन्होंने बाबू 
राम ताथ का स्वागत किया । साधना ने पूछा, तो कला ने 
कहा, भगव्या तो आठ दित से घर नहीं श्राये ।। साधना पर 
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इसको कोई प्रतिक्रिया न हुई, कोई भ्रनहोनी बात तो न थो। 
बाबू राम नाथ श्ञाम तक प्रतीक्षा करते रहे किन्तु रंजीत-न 
आया | कौतुहल से राम नाथ ने कहा, आज रंजोत न जाने 
कहां चला गया ? ह । 

शायद व्यापार के सिलसिले में कहीं बाहर चला गया 
हो | हमें तो कुछ भी बता कर नहीं गया ।. साधना के 
ससूर बोले । ' ह 

. शाम की गाड़ी से ही बाबू राम नाथ लौठ भ्राये । 


१६ 


होते होते भी रेखा का ब्याह तीन भहीने पीछे चला गया। 
यों तो उसका निश्चय आषाढ़ का था किन्तु उसकी सास 
एकाएक बोमार हो गई और डाक्‍्टरों ने श्रप्रेशन की राय दी 
थी । इस लिये वे सब लोग अमृतसर ही भा गये थे | डा० 
गुप्ता के घर के लोग काफ़ी देर चिन्ता के वातावरण में रहे। 
धीरे धीरे दुख व चिन्ता के बादल छठ गये । रेखा की सास 
बिल्कुल स्वस्थ हो गई थी । 

. अरब ब्याह को तिथि श्रावण में नियत हुई थी । श्रीकान्त 
को यही चिन्ता थो कि बरसात कहों तंग ते करे । फिय भा 
ब्याह को वह और परे दालना नहों चाहता था श्रतः वहु 
प्रत्येक स्थिति में ब्याह के लिये अस्त ते था। ब्वाह अमृतसर में 
ही होता तय हो गया। जब सम्पूर्ण परिवार श्रभुतसर भें ही 
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उपस्थित है तो बाहर से वरात लाने का ज़ाभ ही क्या है ? 
श्राज कल के मंहगे युग में जितना भी. सादा कार्य हो सके 
बहू दोनों, ही पक्षों के हित में छोक रहता है | डा० गुप्ता के 
पिता ने कहुला भेजा था कि बारात में केवल सात ग्रादभी 
आएंगे वह भी घर के । डा० गुप्ता, उनके पिता, दो बड़े भाई 

नोई तथा एक कुल पुरोद्धित | स्राथ ही दहेज इत्यादि 
के लिये किसी भी प्रकार के प्रदर्शन का निषेध उन्होंने कर 
रखा था । श्रीकान्स अपने भाग्य की सराहुना करता था कि 
ऐसे श्रच्छे नातेदार भिले। नहीं तो नित्य बह देखता था कि 
इस दहेज एवं लेन देन के लिये बरानें लौट जाती हैं, झगड़े 
हो जाते हैं और ब्याह के घर, शोक-घर बन जाते हैं । किन्तु 
'मां किसी प्रकार ही नहीं मानती कि दहेज बिल्कल ने दिया 
जाये । फिर भी लड़की का नया घर वसेगा कुछ साज-हमान 
तो होना ही चाहिये । बहेज का तात्पर्य ही यह है. कि वर-वधु 
अपती तयी. गृहस्थी का संचालव सुन्दर ढंग से कर सके । 
ब्याह के पश्चात एक दम ही उन्हें जीवन की अनिवार्य 
समस्याओं में उलभना व पड़े । श्रीकान्त ने सत्काते हुए 
कहा, मां, इसका यह तात्पर्य नहीं कि हम रेखा को कुछ दें 
ही न, प्रश्न तो उनकी भलभनसाहत का है । दंगे तो हम 
ख्रवश्य. और अपनी सामर्थ्य के अनुसार देंगे परच्तु कहीं लोलुप 
लोगों से पाला पड़ता तो होश भरा जाती । 

-व्याह के दिन अत्यत्त निकट था गये । थीकाच्त ने 
बैठ कर उन रिहतेदारों की सूची बनाई जिन्हें आमस्वित 
करना था। फिर अच्तिस लिरभय के लिये मां के पास ले गया | 
रेखा पास ही बंठी कोई. सिलाई की वस्तु. बना रही थी । इस 
दितों वह कुछ गम्भीर हो रही, थो। भाई से कथी ठठोली 
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नहीं करती, परिहास नहीं करती । श्रौकान्त ,को रेखा का यह 
रोना रोना, उदास मुख अच्छा नहीं लगता। वह उसे हर समय 
मुस्कराते देखना चाहता है। भाई के. झ्ाने पर भी रेखा नेंन्र 
' भुकामे सूई चलाती रही । मां ते यूची लेकर पढ़ी और कहा, 
तूने तो सभी के नाम लिख डाले कान्‍्त। श्रोज' कल इतसे 
अतिथियों को सम्भालना क्या सरल काम है बैटा ? इतना 
'कॉम कौन करेगा, फिर यह गर्मी के दिन हैं |. 


"मां तूम चिन्ता न करो बिल्कुल, अपने मित्र हेमत्त को 
मैंने शिख दिया है वह तो झाठ जनों का काम' अकेले ही कर 
डालता है। रोहित भी प्राज कल छुंड्री पर भाया है । 

. रोहित तो बड़ा श्रफसर है बेटा । ह 
'तो क्या हुआ है तो अपना वही रोहित, जो तुमसे मीठे 
- प्राठे बनवा कर खाता था। वह ब।हर का और बारात का 
काम सम्भलिगा । 
... ओर भौरतें ?! 
यह भी खूब कही, माधवी दीदी हैं, फिर दिल्‍ली से भामी 
आजायेंगी तो भच्डारे की चाबी उन्हें सपु द कर देवा । थहां से 
रेखा की दो चार सहेलियां भी भिल जायेंगी। वे उस्त समय आने 
जाने वाली स्त्रियों को सम्भाल लेगीं। 


श्रीकान्स की सूझ-बूक्त पर सरला देवी प्रसस्त हो गई। 

ब्याह के दिनों के लिये मकान मालिक से कहकर श्रीकाल्त ने 

चार और कमरों की व्यवस्था कर थी थी इसलिये स्थाव की 
कठिनाई भी हल हो गई। 

ब्याह के दो दिन पूर्व सुषमा अपनी बड़ी बहित के साथ 

" रेखा को मिलने शाईं । उस दिन घर का वातावरण बड़ा सुखद 

था । रेखा का परिणाम मिकला था श्रौर श्रीकास्त की इच्छा- 
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नुसार बह प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हो गई थी। हंसते हुए 
सुषमा ने रेखा से लिपट कर कहा, 'भाबी मिठाई ।' 

जाबी' के नाम पर रेखा शर्मा गई । बड़ी ननद ने कहा; 
झरे लज्जाती क्‍यों हो दो दिन पश्चात तो कहलाना ही' होगा।' 

. सरला देवी मिठाई की प्लेट ला रही थीं वे भी सुनकर 
हंस पड़ी । रेखा की ननद ने उन्हें लक्ष्य कर कहा, सच मौसी 
जी, पहले पहल लड़कियों को यह बड़ा विचित्र लगता है। जब 
मैं ब्याही गई तो ननदों श्रौर जेठानियों के बच्चे मेरे इदे गिरे 
इकट्ठू हो गये। श्रव किसी भोर से मामी, किसी ओर से चाची 
की पुकार आने लगी तो मैं बड़ा घबराई, फिर धीरे धीरे 
अभ्यास हो ही जाता है ।' 

सरला देवी ने कुछ मुह मीठा करने का अनुरोध किया। 
सुषमा को रसगुले बहुत भाते थे सो वह मुक्त भाव से खार्ने 
लगी | बहिन ने मना किया तो बोली, दीदी खा लेने दो परसों 
की कसर भी निकाल लू । फिर बारात में तो कोई लायेगा 
नहीं | 
क्यों ?' सुषमा की बात का श्रानन्द लेते हुए सरला 
देवी बोली' 
पिता जी कहते हैं बारात श्रधिक नहीं ले जायेंगे। 
हमारे पिता जी प्रारम्भ से ही सिद्धान्त-प्रिय रहे हैं। 
. बड़ी बहिन बोली। ु 
'थों करो सुषु तुम हमारे यहां महमान बन के आ जाओो 
बहू घर भी तो तुम्हारा भझपना है। 
घन्टा भर बठ कर दोनों बहिनें चली गईं । 
... और फिर परद्रह श्रावण भी आरा गेया। प्रात: से ही रेखा 
के घर में चहल-पहल थी। लोंगों का श्राना जाना चल रहा 
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था। श्रीकान्त को सिर खुजलाना भी कठिन था। हैमन्त पहुंच 
गया था और वह सच ही सभी काम सम्भाले था। दो दिन 
पूर्व ही श्रीकान्त ने सभी प्रकार की दुकानों का परिचय उसे 
दे दिया था, इसलिये सभी कामों के लिये हेमल्त से कहा 
जाता। अपने खाने पीने की चिन्ता भी उसे न थी । सरला 
देवी कभी पुकार कर कहती 
तूने कुछ खाया हेम ?' 
हां मां।! कह कर त्वरा से वह चला जाता। पारस को 
श्रीकात्त ने छः सात मास से प्रन्ध विधालय में छोड रखा था । 
रेखा के ब्याह की सूचना पाकर वहू भी आया था और 
विद्यालय में सीखी हुईं कला के रूप में बेत के बने सुन्दर फोटो 
फ्रेम और टोकरियां भी लाय। था । और साथ ही स्कूल के 
संगीत मास्टर से सीखे दो मंगल गीत भी उसने तैयार किये 
#थे । एक बारात के आगमत पर गायेगा दूसरा भांवरी के 
समय । वह रेखा के कमरे के एक कोने में ही भुम सुम बेठा 
भा। काश ! कि आंखें होती तो बह बहित का वधु-रूप देख 
सकता, इसी का उसे दुख था। 
माधती भी खूब कार्य व्यत्त थी। आने जाने वाली श्थरयों 
को पाती इत्यादि पूछना उसी के ऊपर था । बाहर से आते 
वाली अ्रतिथि स्त्रियां किसी प्रकार की झिकायत श्रादि अनुभव 
न करें | हालांकि विशेष झूप से ध्यान रखा गया कि अधिक 
भीड़ भड़वका ने हो किन्तु फिर भी हो ही गया । सरजा देवी 
को अमृतसर में रहते, मेल मिलाप रखते कम से कम पन्‍दरहु 
वर्ष हो गये थे | कुछ उनके मेल जोल के लोग, कुछ श्ीकान्त 
और रेखा के परिचित सभी किसी न किसी छप' में भरा रहे 
थे। 
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. दोपहर को बाबू राम नाथ भी सोढा थामे आ पहुंचे । 
श्ञाते ही उन्‍होंने श्रीकान्त को ढुंढा, वह कहीं बाहर था । इसः 
लिये वे एक शोर पड़ी कुर्सी पर बेठ गये । अनथक कार्य करते 
हिमेन्त पर उत्तका ध्यान गया, वह निकट आया तो .उसे हीः 
बुला कर पूछा, पा 

श्रीकान्त कहां है ? आप क्या यहीं से आये हैं ? ' 

जी वहीं, भ्रम्बाला से आया हूं। मैं श्रीकान्त जी का 
मित्र हूं। ह 

बरसात की उभस्‌ के कारण हेमत्त का कुरता पसीने से ' 
गच्‌ हो रहा था। इतने में श्रीकान्त आ गया । नमस्कार कर 
बोला, श्रोह बाबू राम नाथ जां है। हेमनत देखना हलवाइयों 
ते अपना काम आरमस्भ किया या नहीं । ह 

गर्मी के कारण उसका बुरा हाल हो रहा था। उसने एक 
गिलास पानी भांगा । जाते-जाते हेमलत बोला, 'पानों, सुबह 
से पानी ही पानी पीले जा रहे हो । नींबू की शिकंजवी पोभोः 
तो......।' ह | 

अच्छा वही भिजवा दो ।' 

हेमन्त चला गया तो बाबू राम वाथ बोले, भ्रच्छा लड़का . 
है हेमनत । क्या करता है ? ! 

'घर का व्यापार है । 

जातिकया है ?' 

विस्तृत ब्योरा तो मुझे ज्ञात नहीं । वेसे क्षत्रिय है ।' | 

क्षत्रिय ?' बाबू राम नाथ को विचार आया कि क्‍यों न. 

सरिता के लिये इसे ठीक कर लिया जाये । स्वस्थ, सुन्दर और 

परिश्षमी है । श्रीकान्त के कहने से मात भी जायेगा। उसका: 
हादिक मित्र जो ठहरा । 
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' हेमच्त ने दो गिलास घझिक्रजवोीं के भेज दित्र । एक बाबू 
राम नाथ को देकर दूसरा श्रोकान्त ने स्वयं पिया। अभी 
पूरा पी भी ने पाया था कि किसी कार्यवश भीतर से पुकार 
भ्रा भई । वहु उठ कर चला गया । 

अतीक्षा की घड़ियां समाप्त हो गईं और सांम ने प्रकृति 
के आ्रांग्ल में कदम रखा। साथ ही श्रावण को बदलियों नें 
नभ मन्डल को आचछांदित कर लिया । उमस और भी 
अधिक बढ़ गई। बाहर आ्राकर श्रीकान्त बोला, कहीं वर्षा ने 
थ्रा जाये । कहीं वर्षा हो गई तो सभी प्रबन्ध गड़ बड़ हो 
जायेगा । 

भीतर रेखा नव-वधु के रूप में सज रही थी । सिल्में- 
सितारे जड़ी लाल साड़ी खूब फब रही थी। हाथों में बन्धे 
चांदी के कलीरे न झना रहे थे। माधवी काम करती करती' 
ग्राई । रेखा का यह रूप देखा तो ठोडी ऊपर उठा कर मुख' 
चूम लिया | वही सरिता खड़ी थी । लपक कर माधवी के 
निकट आई और कहा, दीदो एक शुभ सूचना सुनोगी ? 

: इस समय बहुत व्यस्त हूं संरो । 

तुम्हारे मतलब की ही बात है । माधवी को रुकना पड़ा । 

पूछा, कह तो । 

'साधना दीदी के लड़का हुआ है ।' 

मत्र में आ्राल्हाद की रेखा लिये माथवों पुनः काम में लगे 
गई । ह 

वात वही हुई जिसकी आशंका थी । जेसे ही सिलनी का 
समय हुआ वंस ही बून्दा वांदो आरम्भ हो गई । सभी घबरा 
गये कि अ्रव सत्र की-कराई व्यवस्था गड़े बड़ हो जायेगी। 
श्रीकास्त ते आकाश की शोर देखते हुए हाथ जोड़ कर प्राथना' 
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की-- है इन्द्र देवता, केवल तीन घन्ठे और दे दो, फिर चाहे 
जितना बरस लेना । 


श्राकाश में बादल गअत्यन्त प्रगाढ़ हो गये थे श्र बृन्दा- 
बान्दी भी तेज़ हो रही थीं, किन्तु लगता है कि भगवान इन्द्र 
तक श्रीकान्त की पुकार जा पहुंची क्‍यों कि तत्काल शीतल 
समीर के भोंके आने झारम्भ हो गये । झ्राकाश में मेघ-समूह: 
मृग-शावकों से कुलांच भरते उड़े जा रहे थे और पवन निरच्तर 
शीतल होती.जा रही थीं । इसका स्पष्ट तात्पर्य था कि किसी 
निकट वर्ती स्थान पर वर्षा हुई है या हो रही है परल्तु 
अतमृसर में वर्षा बन्द हो गई थो। बरसात की वर्षा ही ऐसी 
है कभी कभी एक ही शहर के दो स्थानों पर वर्षा नहों होती । 
कहीं घृप तथा कहीं छाया होती है । जो भी हो श्रीकास्त की: 
लाज रह गई । ह 

पुरे आठ बजे बारात का आगमन हुआ । मिलनी के 
पश्चात खाने का कार्य क्रम था। फिर भांवरों का और फिय 
विदाई का । बारात चूंकि बड़ी सीमित थी इसलिये खिलाने- 
पिलाने का प्रबन्ध बड़ा अच्छा था । विदाई भी उन लोगों ने 
रात की ही रख ली थी | शहर के. बीच की ही बात तो थी 
फिर व्यर्थ ही दूसरे दिन तक कार्य क्रम खटकाया क्‍यों 
जाये । श्रीकान्त ने तो कहा था कि सुबह की चाय के पश्चात 
विदाई हो परन्तु डा० गुप्ता नहीं माने। वे कुछ अनिवार्य 
रीतियों के अतिरिक्त समारोह को श्रधिक ते अ्रधिक सादा 
बनाना चाहते थे । 

सभी कार्य कुशल पूर्वक सम्पन्त हो गया । अब विदाई का 
समय आ गया, किन्तु श्रीकान्त कहां है:? बहू इंढे मी नहीं 
“मिल रहा था । सब उसे खोज रहे थे, अन्त में हेमन्त नें 
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उसे घर के पिछले कक्ष में पाया। वह रो रहा था । रेखा 
ब्की-.विदा करना उसे यों लग रहा था ज॑से वह अपने हृदय- 
खन्‍्ड को विलग कर रहा हो। हेमन्त ने समझाते ; ए कहा, 


'छिः दादा तुम तो स्त्रियों की भाँति रो रहे हो । घैये घारण 
करके बहिन को विदा करों। 


यह दृष्प मैं नहीं सह सकगा हेम । आज रेखा पराई 
हो गई । 

मां मां हो कर यह सत्र सह लेंगी और तुम न सहोगे । 
यह तो संसार का व्यवहार है.। चलो । 

श्रीकास्त को खींचते हुए हेमन्त बाहर ले श्राया । डा० 
"गृप्ता के पिता जी ने उसे प्यार से बाहों में. लेकर कहा, 'इतना 
छोटा मन नहीं-करते बेटा, आज तुम एक महत्‌ उत्तरदायित्व 
से मुक्त हो, रहे हो । बहिन के भावी जीवन के. लिये मंगल 
'कासता करो! 

श्रीकास्त ने कुछ बोलना चाहा पर वाणी रुद्ध हो गई थी । 
श्रीकान्त ने विदाई के समय पढ़ने के लिये एक शिक्षा स्वयं 
लिख कर प्रकाशित करवाई' थी..। किन्तु बातावरंण इतना 
करुण एवं उदास था कि. पारस को गाने के लिये निषेष॒ कर 
दिया, फिर भी लोगों में वह वितरित कर दी गई । शिक्षा क्या 
थी, भाई के हृदय के उद्गार फूट-फूट कर बाहर निकले थे । 
भाव कुछ इस प्रकार थे-- 

इस विदा की बेला में मैं तुम्हें क्या कंहु, क्या शिक्षा दूं । 
मन चाहता है कि हादिक वेभव और प्यार के सभी कोष तुम . 
पर लूटा दब । जब मेरा उदास मत किसी समय चिरछत प्यार 
पाने के लिये तड़पेगा तो तुम्हारी स्मृति सतायेगी । जाओ, 
अपना भंव्य, मंगल मय नीड़ निर्माणार्थ जागो बहिन, शुभ 


कामनाएं तुम्हारे जीवन-मन्दिर की बन्दन वार बनें, कल्याण 
और सद्भावना तुम्हारे प्रहरों 'बनें ओर सोख्य एवं क्लच्कि 
तुम्हारा पथ प्रश॑र्स्त करें । 


जाओं. अपने गुणों को गरिमा से तुम उस घर को स्वर्ग 
बनाओ । स्वच्छ भावनाओं की नि््नरणी प्रवाहित कर सुख 
शान्ति सरसाओं । उनके हित दीपक की बाती सी जलो' और 
प्रकाश प्रसारित करो । 

जिस जिस ने पढ़ा उसी ने कहा भाई हो तो श्रीकान्त ऐसा $ 
श्रीकान्त ने रेखा की ओर देखा, रो रो कर उसके नेत्र भों 
लाले हो गये थे । वह उसके निकट गया किन्तु क्या कहे । 
भाई-बहिन॑ को आ्रांखें मिली कि दोनों फूट-फूंट कर रो पड़े ॥ 
सरला देव स्वयं भी रो रही थीं फिर भी बेटे को समभाते 
हुएं उन्होंने कहा, 'कान्त ! बेटा पुरुष बनो । किन्तु इसके 
साथ हो उन्होंने स्पयं भ्रांचल नेत्रों पर रख लिया । कंसो 
विडम्बना यह विधि की है कि जिस कन्या को माता-पिता 
इतने लाड-प्यार से रखते हैं उसे एक दम पराया कर देना 
पड़ता है। यदपि यह एक शाश्वत नियम है । आदि से चलता 
आ रहा है श्रोर श्रनन्‍्त तक चलता जायेगा । बाहर बेंड विंदाई 
की करुण धुत बजा रहा था। डा० गुप्ता के बड़े भाई आकर 
बोले, 'श्रीकान्त भाई, देर बहुत हो जायेगी ।' 

विदाई हो गई तो वातावरण एक दम शून्य हो गया । 
- जिस घर में कुछ क्षण पूर्वे वातावरण इतना कोलाहल 
मय था वहां एक दम सनन्‍्तादा सा छा गया । रोते हुए श्रीकास्त 
बोला मां! रेखा अब हमारी नह रहो, मां रेखा पराई हो 

सदा के लिये पराई हो गई । 

हाँ मेरे लाल, किल्‍्तु ऐसा सभी के साथ होता है। 
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लड़कियां कभो माता-पिता के पास नहीं रहीं मां ने प्यार के 
श्रीकात्त के बालों में हाथ फेरते हुए कहा । ह 


/ ९ 

बा० राम नाथ ने रात भर तो किसी प्रकार हेमन्त के 
विषय में रहस्य छुपा कर रखा किन्तु जैसे ही दिन चढ़ा कि 
उनके मन में उथल-पुथल होने लगी । नैमत्तिक कर्मों से निबट 
कर जैसे ही सावित्री देवी रसोई में जाते लगी कि उन्होंनेः 
पुकार लिया, सुनो तो।' ह ह 

मुझे काम है इस समय, फिर सुनुंगी ।' 

'बहुत अच्छी सूचना है सावित्री ।' . 

क्या ?' कौतुहल के श्राकषण से सावित्री खिचीः 
झई | | 

'धरिता के लिये लड़का देख लिया है ।' 

सच [? सावित्री देवी को विश्वास नहीं हो रहा था । 
उसे अपने पति के विषय में जैसे निरचय था कि वे कभी: 
इन विषयों में सचेत नहीं हो सकते । सावित्री देवी समभती 
कि यदि मैं इनके पीछे न पड़ूं तो बस सब काम-धन्धे पड़े ही 
रहें । जाने लड़कों को कंसे पड़ाते हैं | बाबू राम नाथ बोले, 
सच सावित्री बड़ा ही सुन्दर परिश्रमी लड़का है । श्रोकान्त 
सें कहा जाये तो मना भी देगा ।' सावित्री देवी यों तो 
श्रीकान्त के नाम से चिढ़ती थीं किन्तु भ्रब अपने ही स्वार्थ 
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का प्रश्न है श्र साधना की शादी, भी अतीत की बात हो. 
जईं। श्रतः कहा, ० | 

रात को बात की थी । आपने ? 

अरे रात को तो इतने कोलाहल में बात कैसे हो सकती 
थी। हां है क्षत्रिय । तुम कहो तो बुला लाऊं ।' 

यह भी क्या पूछने की बात है यह तो गंगा स्नान है। 
'सरो तो साधना से भी बढ़ कर निकली है । मोहल्ले वालियाँ 
'कहती हैं कि तुम्हारी सरो का यौवत खूब मिखरा है। जमाना 
कितना बुरा है। जितना शीक्र हमारा कत्तव्य पूर्ण हो जाये 
डीक है।' ह ह ह 

नहा धोकर बाबू राम नाथ उन्हें लेने के लिये चल पढ़े । 
'साविन्नी देवी इसी मध्य बैठक की सफाई इत्यादि करने लगी । 
सरिता को ग्राज्ञा देकर मेज़ पोश बदलवाये; चित्रों की धूलि 
पोंछवाई, और भी इधर-उधर के कई कार्य कर डाले | एक 
'घन्टे के भीतर ही भीतर राम नाथ हेमन्त भ्ौर श्रीकान्त को 
ले आये। आते ही बोले, लो ले झ्राथा,. बैठक में बैठा दिया 
है। श्रीकान्त बेचारा तो रात का इतना थका था फिर भी सुनते 
ही चल पड़ा । मैंने बात की है। आशा है मान जायेगा ।' 

. साड़ी बदल कर सावित्री देवी हेमन्त को देखने चली । 
देखकर पति के कथन के प्रति विश्वात्त होना पड़ा। हेमन्ल 
उन्हें पसन्द आ गया । बैठ -कर वे श्रीकान्त से हो बातें करने 
लगी, 'सुना है रेखा का वर अत्यन्त सुन्दर तथा सुसाय है ।' 

“ आप आई नहीं ?! . . ५ | ह 

यह और सरो चले गये थे। छोटे बच्चों के पास भा! 
कोई रहता । लड़कियों के ब्याह का उत्तरदायित्व बहुत होता 


है ।' 
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' जी हां। भीतर से श्रीकान्‍्त शीघ्र ही निवृत्त होना 
चाहता था, घर में श्रभी बहुत काम बिखरा पड़ा था। सीधे 
विषय को छूते हुए उसने कहा, बाबू जो हेमन्त के विषय में 
कुछ पूछते थे ? 

.. हैं, क्षत्रियों में तुम्हारी क्या जाति है बेठा ? ' सावित्री 
देवी ने पूछा । । 
.. जी मुभे जाति-पाति के ब्रेति आस्था तो नहीं वैसे हमः 
लोग थापर हैं । 

हम तो ऊढाई घरे हैं | ह 

यह पचड़ा बीच में न रखो सावित्री। वह क्षत्रिय है 
बस इतना ही 

जी हां आजकल' यह अत्यन्त लघु एवं हीन बात समभी 
जाती है । 

मनुष्य अच्छा होना चाहिये । हम' ब्राह्मण हैं पर रेखा 
ग्रश्नवालों के यहां गई है | क्या भ्न्तर पड़ता है ।. श्रीकान्त 
ते कहा । 

"यही तो मैं कहता हूं ।' शह पाकर जैसे राम नाथ 
बोले। सावित्री देवी ने तमिक रुष्ट होने का भाव प्रदर्शित 
किया । फिर तत्क्षण अपने को सम्भाल लिया। सामने साधना 
प्रौर रंजीत का चित्र टंगा था। साधना जैसे उन्हें उलाहना 
सा दे रहो थी, उसका दुर्बल, कश मुख साविन्नी देवी के 
सम्मुख घूम गया । वे .सोचने लगीं, साथता को अपनी ही 
जाति में देकर क्या विशेष सुख उन्होंने पालिया। फिर ग्रभी 
यह लड़की को भी देखेगा, जाने क्या सम्बति होती है। लड़का 

' भ्रुच्छा है, देखने में सभ्य श्रौर अ्रच्छे घराने का लगता है । 
- श्रीकात्त मध्यस्थ बन रहा है; लेन देने का प्रश्त भी स्यात्‌ 


श्र 


इतने कटु रूप में न! आये, तो स्वीकार का लिया जाये । 
क्षत्रिय तो है. बिल्कुल, बिजातीय तो नहीं है। श्राज कल सुता 
है पंजाबी, बंगाली, मद्रासी. भी आपस में. विवाह सम्बन्ध 
स्थापित कर लेते हैं। इनके हेंड-मास्टर का लड़का तो विलायत 
से मेम ही लें भ्राया है । श्रीकान्त सच ही. कहता है कि इन 
बातों में क्‍या रखा है । साविनी देवी का मन स्वयं को 
परिस्थिति के लिये प्रस्तुत करने लगा | वास्तव में उनका आज 
तक का वातावरण ही संकीण रहा है इसी से उनका मत इस 
दुविधाओं में उलभा रहता है । यहु वह स्वयं मालते लगी थी । 
तभी राम नाथ बोले, सरिता को तो बुलाभो सावित्री । * 

जी रहने दीजिये, श्रीकान्त भय्या ने देखा है तो भरे 
देखने की आवश्यकता नहीं-।' हेमन्त ने कहा । 

'नहीं, नहीं बेटा ऐसी कोई बात नहीं, आधुनिक युग में 
तो यह एक साधारण प्रथा बत गई हैं ।' राम नाथ 
' ने कहा ्ि 

हां ! हां ! हेमस्त उचित हो कहते हैं यह. सब देख सुन 
-कर करना ही उचित होता है । 


.. . हेमन्त चुप हो रहा । हालांकि हेमत्त की मन से यह 
प्राकाक्षा थी परन्तु श्रीकान्त मध्यस्थ था इसलिये कुछ सकुचा 
रहा था। . .. , 
सावित्री देवी भीतर गई और गुलाब-शर्बंत तथा कुछ खाद्य 
“सामग्री देकर सरिता को भेज दिया] हेमन्त ने देखा वह 
'जस्बी, छरहरी और आकर्षक है | सरिता ने कंपित हाथों से 
' हे. मेज पर रख दी और भुकी-सुकी दृष्टि हेमनत पर डाल कर 
“बाहर निकल “गई । बाबू राम नाथ उसी प्रकार सतके हो यये 
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जैसे स्यायाधोश का निर्णय सुनने से पूर्व श्रभ्नियुक्त होता है । 
श्रीकान्त मे हो प्रश्न किया, क्‍यों हेम १... 
लड़की प्रच्छी है और सुफरे स्वीकार पद 
बाबू राम नोथ जेसे स्वर्ग का राज्य पा गये। भागें-भागे 
'भीतेर गये और साविन्नी देवीःको शुभ सूचना सुनाई । भूमि 
स्पर्श कर हाथ नेत्नों को लगाते हुए वे बोली, है भगवान तू 
धन्य है। इसे कहते: हैं संयोग. ।!' उनकी प्रसन्नता समा नहीं 
'पां रही थी । किन्तु प्लातः काल के ९ बजे. तक दुकानें ही नहीं 
खुलतीं । वे क्या करे. शंगुन तो पीछे हा दिया जायेगा, चलो 
इस समय रुपयों की रोक हो. सही । उन्‍होंने ग्यारह रुपये हेमन्त 
के लिये- और पांच रुपये श्रीकास्त,के लिये निकाले । श्र तो 
शरह उनके भावी, जमाता, का मित्र है । 
जब सावित्री रुपये देने लगीं तो हेमन्त ते-आइचर्य से कह 
कंसे रुपये । है हलक 
' साधारण शगुन के हैं बेटा; शस्वीकोर न करो |! 
ख्रीकास्त भय्या जानते हैं कि मैं इन बातों में विंशंवास 
नहीं रखेता। 
... यह लेन देन इन सम्बन्धों का आधार न ही हो तो श्रच्छा 
है.।' श्रींकान्त ने कहा | 
. भह लेन, देन है, लोग तो सेकड़ों भशौर हज़ारों देते हैं । 
हमें औरों के क्या, हम तो “स्वयं के उत्तर दाया हैं । 
हेम बोला । ह 
कन्तु तुम हमारे घर से रिक्‍त' हस्त नहीं जा सकोगे ।' 


साथ च्‌ 7 


तो फिर एक रुपया लिये लेता हूँ । 
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कह ॒ कर हेमन्त ने एक रुपया उठा लिया । छोटी नोला: 
किवाड़ की श्राड़ से छिप छिप कर भांक रही थी। हेमन्त नें 
संकेत से उसे बुलाया तो भाग गई । जब हेसन्त ने नहीं लिया 
तो श्रीकान्त कंसे ले सकता है। फिर भी दिखाने के लिये-- 

'कैसी बात करते हैं भ्राप, सरिता को तो मैं रेखा के समान 
ही मानता हूं ।: । 
... कितना अच्छा लड़का है। सावित्री को पश्चाताप हुआा 
किसी दिन भूल से उन्होंने श्रीकान्त को शोहदे की संज्ञा: 
दे दी थी। वही श्रीकान्त श्राज उन्हें देवता सा लग रहा था । 
साधना का चित्र उनके सामने आ गया। फिर जैसे अश्ातः 
मन से किसी ने कहा यदि साधन; का ब्याह श्रीकान्त के साथ 
हो जाता ? फिर भटठका सा लगा, जो हो नहीं. सका उसके 
लिये चिन्ता क्‍या । जो होना है सो तो श्रवश्यंभावी हैं। बाबू 
रामनाथ से झ्राज्ञा लेकर श्रांकान्त हेमनत सहित चला गया। 
जाते-जाते कहा, ब्याह के लिये अभी एक -वर्ष रकना. होगा 
बाबू जी। . . 

'ठीक है तब तक सरिता का, एफ. ए. भी हो जायेगा ।' 

उनके चले जाने पर जब रामनाथ भीतर श्राये तो हर्ष- 
पूरित हृदय से सावित्री देवी बोली, 'देखा संयोग की, कल तक 
सभी कुछ झ्ावरण में था। तुम नियति को नहीं मानते न, 
यह हैं नियति का जादू। : ' ह 

“मैं नियति को नहीं मानता, कंस ? 

आपकी बातें ही. ऐसी हैं।' | बस 

श्रीमती जी, मैं तो नियति को उसी दिन मानने लगा था 
जिस दिन तुम सदृद बुंडिशीला मेरे पतले पड़ी 
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रूठने का अभिनय करती हुई सावित्री बोली, आप को 
नट्खट्पन सुभता है। 
आह यह त्यौड़ी चढ़ा मुख इस वयस्‌ मे भी सलोना लगता 

की । 

सावित्री और चिढ़ गई | बोली, 'शि-इ-ई-अ्रापको बच्चों 
को लाज तो-करनी चाहिये। श्रत्र तो ताती भी हो गया । * 

नाती होने से क्या दिल भी बूढ़ा हो जायेगा।' 

छा ग्राप 5ठोलियां करें मैं सब्जी बताने जा रही हैं । 
फिर सरिता को आवाज़ देकर कहा, 'चल तो बेटी ज्ञरा 


शाग जला दे | 
रामनाथ दूसरी बेटी के ब्याह की बात सोचने लगे । 


र्८ 
एक मास तक शिमला इत्यादि स्थानों का भ्रमण करके 
. रेखा पति सहित श्रमृतसर लौदी थो। इसलिये. मांधवी नें 
नवदम्पति को रात्रि भोजनारथ श्रामन्त्रित किया था । सांध में 
श्रीकान्त को भी अनुरोध किया थाँ। पहलें माधंवी की यह 
इच्छा हुई कि दो-तीम और सखियों को भी बुला लिया जाये 
किन्तु फिर बातावरण में कृत्रिमता सी हो जायेगी इसलिगे इस 
विचार को त्याग दिया । माधवी मे दोपहर को नौकर द्वारा 
सब॑ प्रबन्ध करवा लिया था | और कह रखा था कि पूरे आठ. 
बजे खाना मेज पर झा जाये । दुसहरी पश्राम मंगवा कर बर्फ में. 
 रखवा दिये थे, साथ कल उसकी एक सखी से काइमीर से लाये 
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हुए श्रालुबुखारे और खुमानियां भेजी थीं वे भी बर्फ में लगवा 
दी थीं। 

'ठीक साढ़े सात बजे तैयार होकर माधवी उनकी बाढ़ 
जीहने लगी । कोठी के बाहर ही लॉन में बैठने के लिये कुर्सियों 
लगाई गई थी। सन्धया की सधनता में मांधवों का एकार्की मन . 
खिन्‍नता सी अनुभव करने लगा । विश्वुब्धा सी वह इधर-उधर 
टहलने लगी। गुलाब का एक नतहा सां फूल डालो के घू घट 
में दांत निपोर रहा था। माधवी ने तोड़ कर उसे जूड़े में खोंस 
लिया । शून्य डाली जैसे रो पड़ी | माधवों को पश्चाताप हुआ । 
उसे लगा, फूल को डालो से विलग करके ग्रत्याचार किया है। 
उसने, फिर सोंचा, ऐसे ही भाग्य ने एक दित मुझे मां से जुदा 
कर दिया, फिर पिता जी से । किन्तु यहीं नहीं रुका दुर्देब, 
एकाकी जीवन का अभिशाप देकर उसने अ्रपने ग्रत्याचार 
की पराकाष्टा कर दी । बह देखने लगी वधु के रूप में श्र॒लंक्षत 
एक मुख, बह क्रिसी और का नहीं उसका अपना था, स।धवी 
का। शीतल मर्द समीर का एक फ्ोंका श्राया, साथ ही हार- 
 सिगार के नन्‍हें-नन्‍्हें सुममों की बौछार । वृक्ष के नोचे जाकर 

ग्रंजलि भर पुष्प उठा कर उन्हें फिर वायु के संग उड़ा दिया । 
कितनी देर यही क्रीड़ा करती रही |. सहसा रेखा के स्वर ने 
उसे चौंका दिया, वाह दीदी, वन सुन्दरी सी क्या क्रीड़ा कर 
श्हीहो?' 

माधबी ने फूलों की एक अ्रंजलि भर कर रेखा पर बरसा 
दी। वे लघु श्वेत प्रसून अशीर कणों के समात नव विवाहिता 
रेखा पर बिखर गये । सन्ध्या. के भ्रनुसार रेखा मे साध्रण 
सा श्वुगार किया. था और हल्के रंग को ही साड़ो पहना थी । 
बह अत्यन्त मोहक लंग रही थो 
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जब तक भोजन तेयार नहीं होता, यहीं बैठ जाये । क्यों 
 डा० साहब ?” उसकी बात का अनुमोदन करते हुए डा० रमेश 

ने कहा, श्राप ठीक ही कहती हैं। बरसात में बाहर की वायु 
अधिक सुखद होती है विशेषकर शाम के समय ।' । 

रेखा को परिहास करते हुए भाघवी ने पूछा, वैवाहिक 
जीवन कंसा लगा रेखा ? * ह 

प्रदन पूछा गया रेखा से परन्तु उत्तर दिया रमेश ते, मुक्त 
से पूछिये न दीदी, अत्यन्त सुखद ।' 

रेखा पति की शोर देख मुस्करा दी सलज्ज भाव से । 
इभक्षर-उधर की गप्पें चलने लगीं। फिर शिमला की चर्चा 
चल तो डा० गुप्ता बोले, 'मैं बहुत जगह घृमा फिरा हूं किन्तु 
यों लगता है कि सौदंग, वेभव और फेशन की जितनी. होड़ 
दिल्‍ली और शिमला में है उतनी कहीं नहीं दीखती। वहां 
तो विपच्तता, देन्य और दुख का कहीं नाम ही नहीं दीखता ।' 

. जी हां मैं भी शिमला हो आाई हूं, मैं जब शाम को माल 
पर घूमने जाती तो ऐसा अ्रनुभव करती कि जसे इन रंगीन 
तितलियों में मेरा कोई स्थान ही नहीं । जिनके घर में मैं 
ठट्टरी थी उन्हीं की बहु मेक-अ्रप में एक घन्ठा लगाती थीं 
और मैं पांच मिनट में तैयार ।' 

'दीदी तुम तो एक दम तपस्विनी हो । रेखा ने कहा । 
'तपस्विनी नहीं रेखा[पुर॒त्तु प्रत्येक वस्तु की सीमा रहता 


ही समाज हित में श्ेयस्क्र है. । सीमा का उल्लंघन उच्छ 
खुलता को जन्म देता है भ्रौर तब उसकी. प्रतिक्रय्ा भो. 
'.. में आपसे सहमत हैं दीदी । श्वुगारया प्रसाधन बुरा 
नहीं, यहू तो मनुष्य को सामाजिक रुचि-कुरुचि का द्योतक 


श्श्प 


है। मनुष्य सौंदर्य का उपासक है इसलिये ग्रारम्भ से ही वह 
अपनी रुचि को परिष्कृत करता रहा है किन्तु इसका यह 
तात्पये नहीं कि मनुष्य अपने अमूल्य समय को इन व्यय के 
भभटों के लिये नष्ट करता रहे । डा: गुप्ता ने कहा । 


“इसके साथ यह भी तो देखना है कि देश का कितना 
धन इन सब में व्यय होता है । अब तो खैर यह उपकरण 
भारत में बनने लगे हैं किन्तु पहले तो अ्रतुल- धन-राशि विदेशी 
'कम्पनियां खींच कर ले जाती थीं । 


फिर इनका अ्रधिक प्रयोग स्वास्थ्य के लिये भी हितकर 
नहीं | अधिक पाउडर का प्रयोग त्ववा को विक्षत कर देता 
है। श्रनुकरण तो हम पाइचात्य देशों का करते है किन्तु वहां 
की महिलाएं इस विषय में सतर्क हैं वे रात को कृत्रिम मेकअप 
उतार कर, कई प्रकार के कोमल- करने वाले लोशन या तरल 
पदार्थ लगाती हैं। 


“स्त्रियां तो एक शोर अ्रब तो पुरुष भी इस ओर भ्रग्रसर 
होने लगे हैं। हमारे पड़ोस में एक युवक श्राया था वहु शाम 
को जब भी निकलता पअ्ृधरों .पर हल्की लिपस्टिक ह्ोतो।' 
श्रीकान्त बोला । 

युग भ्रायेगा जब स्त्रियां प्रसाधन छोड़ देंगी भौर पुरुष 

' झपनायेगा' परिहास पूर्ण स्वर में माधवी ने कहा 


माधवी दीदी इसका तात्वर्य यह होगा कि स्त्री अपना, 
पत्र छोड़ देंगी, अ्रपना स्वभाव त्याग देंगी । ह 
तभी माया ने आकर भोजन तैयार होने की सूचना दी ! 


माधवी ने उठते हुए कहा, झ्व भर देर नहीं करती चाहिये 
पहले ही काफी समय हो गया | 
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सभो उठ कर भोजन के कक्ष में पहुंच गये । डा. गप्ता 
ध्यान से माधवी के डाइनिंग रूम (भोजन कक्ष) की सामग्री 
देख रहे थे | सारा सामान अत्यन्त मूल्यवान एवं सुरुचि पूर्ण 
था। खिन्‍न सी हंसी हंसते हुए कहा माधवों ने, क्या देख रहे 
हैं यह सब मेरे पिता जी का क्रय किया है और अब उनकी 
केवल स्मृति-मान्र रह गई है। ह 

डा गुप्ता ने प्रत्युत्तर देना उचित ने समा | शायद 
इससे माधवी के भाव अधिक छुलक जाते. | भोजन मेज पर 
झा चुका था । 

दीदी मैंने कहा था व्यर्थ कष्ट न करना तुमने इतसे 
ब्यंजन इत्यादि बनवा दिये ।' ... 

बातें बहुत सीख गई हो रेखा.। 

खाने के मध्य भी हल्की फुल्कों बातें चलतीं रही | भोजन . 
के पश्चात हाथ धोकर पोंछते हुए डा गुप्ता बोले, आपकी 
कोठी तो खूब लम्बी चौड़ी है। सारी दिखाइये तो ।/ 

' माधवी कक्ष कक्ष घूम कर उन्हें दिखाने लगी। कोठो में 
_सत्तारह भ्रट्टारह कमरे थे और भी सब प्रकार के सुख-विधाम 
के साधन जुटाये गये थे। सब से श्रन्त में मांधवी अपने मिजी' 
कक्ष में उन्हें लाई। भकरन्द का चित्र देख कर डा. गुप्ता 
ठिठक कर रह गये। .मूक् भाव से कुछ क्षण निरीक्षण करते 
रहे फिर पूछा, यह आपके कौन हैं ? ' 

माधवी के कान जैसे बहरे हो गये थे। वह स्वयं भी' 
चित्र को भ्रपलक भाव से देखने लगी। फिर भटपट सम्भल 
कर बोली, 'क्या बताऊं कि कौन हैं ? मेरे जीवन को अगृल्य 
निधि इन्हीं की स्मृति है डा. साहिब ।' माधंवी के स्वर में. 
अजकता थी । 
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डा० साहब ।/ 

इनका नाम मकरन्द है क्या ?* 

आप जानते हैं इस्हें ? माघवी की उत्कम्ठा छुलक रही 
थी। ह 
डा० गुप्ता समक गए कि माधवी की तपस्या के पाइचे में 
भ्रवश्य कोई पृण्य-वार्ता है। उन्‍्हों ने बताया कि दिल्‍ली में 
जहां वह रहते थे उन्हीं के पड़ोस में एक और डाक्टर रहते 
थे। उनका एक चचेरा भाई मकरन्द उनके पास रहता था। 
बह अपना मानसिक स्वास्थ्य खो बैठा था और वे लोग उसे 
पागल कहते थे। परन्तु वह ऐसा पागल नथाजों मारत या 
काटता। वह शान्त भाव से घूमा करता ओर स्वयं से बातें 
करता रहता। इस विक्षिप्ता वस्था में भी वह फरंटि की 
इंगलिश बोलता था। बच्चों से उसे प्यार था। बड़ों से 
श्रतीव कम बोलता किन्तु बच्चों की इच्छाओं का दास हो 
जाता | पूछने पर पता लगा था कि पिता की मृत्यु के उपराब्त 
कोई भझन्य नातेदार न होने से वह उन्हीं के पास टिका था। 
पिता शायद इन्जीनियर थे श्रौर जो. कुछ भी उनके पास था 
श्रपने इस पागल बेटे के नाम कर गये थे । 

ड्रा० भुप्ता के दाब्द समाप्त होते-होते माधवी व्यथित भाव 
से रो पड़ी । रेखा उसे समफाने का प्रयास कर रही थी। 
बहुत समभाने पर माधवी तनिक स्वस्थ हुई। फिर कहा, 
श्राप उनका पता बतला सकेंगे डाक्टर साहिब ।' ह 

जेब से पेत निकाल कर काग़ज़ पर डा» गुप्ता ने मकरनन्‍्द 
का पता लिख दिया। इसके पश्चात्‌ माधवी ने श्रीकास्त से 
० 083. आप को कुछ दित्त का अवकाश होगा श्रीकान्त 
नी 
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क्या करना होगा कहिये ?* 
. आपको मेरे साथ दिल्‍ली चलना होगा | 

दिली। . . । ' 

'मकरन्द को लाने जाऊंगी रेखा, इस विक्षिप्ता वस्था में 
भी चह मेरे शुन्य-एकाकी जीवन का प्रकाश स्वस्भ बनेगा। 

माधवी के इस विचार की आलोचना करने की आवश्यकता 
भी नहीं थी | इस लिये सभो चुप हो रहे । इस भिस्तब्धता को 
भंग कर श्रीकान्त ही बोला, 'आप जब कहिये तभी कार्यक्रम 
बना लिया जाये ।' * 

दो एक द्ित में नारी मन्दिर की व्यवस्था करके फिर 
चलेंगे ।' । 

नारी मन्दिर को मैं सम्भाल लंगी दीदी तुम चिन्ता न 
करो ।' | 

'डा० साहिब से छूट्टी मिल जाग्रेगी ।' तक 

. माधवी के इन झब्दों मे वातावरण की भीरसता को कुछ 

ग्रल्प कर दिया । डा० गुप्ता बोले, 'घर में इतना काम ही क्या 
होता है माधवी दीदी। एक नौकर है, एक महरी और हम . 
दों प्राणी। मैं प्रातः ही अस्पताल चला जाता हूं सो दो तीन 
घन्टे तो यह नियमित रूप से' दे सकती है आपके नारी मन्दिर 
में ।' ्् लि 

रेखा पति के इस प्रोत्साहन से प्रफुल्लित हो उठी | ढा० 
ता उन पत्तियों में नहीं थे जो विवाह के उपरान्त तारों को 
बिलकुल अपनी इच्छा की दासी बना लेना चाहते हैं। उनके 
मतानुसार नारी भी संवेच्छा की स्वामिनी है, उसे भी श्रपनी 
इच्छाओं को पूर्ण करने का भ्रधिकार है। हां ! यह भ्रलग बात 
है कि पति-पत्नो दोनों एक दूसरे के हितार्थ अनुकूल बनने का 


श्र 


प्रयास करें और कुछ त्याग करने के लिये प्रस्तुत हो। कई 
पुरुष विवाह के पश्चात नारी के रहन-सहन बोल-चाल, यहां 
तक कि पहनते श्रोढ़ने में भी हस्तक्षेय करते हैं। वे चाहते हैं 
कि पत्नी कठपुतली की भांति उनकी आज्ञा का पालन करे। 
हा० गुप्ता को यह ढंग पसन्द नहीं । अत: वे बोले, “हां यह 
नहीं कह सकता कि कब तक कर सकेगी ?! 
'- ध्यों ।' 
तीन वर्ष मुझे यहां हो गये, भ्रब बदली का आदेश श्राने 
बाला है.।' 
'यह तो बुरी सूचना दी आपने, हमारी रेखा को आप हम 
पे दूर ले जाना चाहते हैं ।' ! 
यह तो राजकीय नियम है मेरे बश की बात तो है नहीं ।' 
दस बज गए थे। इसलिये माधवी का धन्यवाद करते हुये 
डाक्टर साहब ने कहा, भोजन की इस सुन्दर व्यवस्था केलिए 
घस्यवाद माधवीं दीदी ॥' रा १5 | 
. यह शब्द कह कर आप॑ मेरे आनन्द को आधा कर रहे 
है डाक्टर साहिब। ह 
. उन लोगों के जाने पर माधवी आकर विस्तर पर लेट 
गई। चतुदर्शी की रात थी । नभ में इन्दु मुस्करा रहा था। 
माधवी को आज उसमें मकरन्द की छाया दिखाई दी। वह 
कल्पना करने लगी अपने हो घर में मकरन्द के धूमने फिरते 
की । वह पागल ही सही उसकी दृष्टि के सम्मुख तो होगा।.. 
उसका सत॒ किसी के लिये चिन्तन करेगा, जब वह बाहर 
जायेगी तो घर लौटने का कोई आकर्षण तो होगा। अरब 
माधवी के लिये भौतिक या मानसिक प्रेम का प्रइन कहां था | 


ध्ु . | 


बहुत दिन हुए उसने अपनी सभी तमननताओं को समाधिस्थ 
कर दिया था । उन्हें जाग्रत करना ठीक नहीं, वह वहीं 
विश्राम पाती रहें, मत्त के. किसी शून्य कोने में। फिर भी 
मकरन्द को लाकर उसे शान्ति मिलेगी । स्लिध ज्योत्सना 
रजत आवरण सी रूष्ठि के आंगन में विछ रही थी। नेत्र 
मूद कर हृदय के क्षेत्र में वह मकरन्द को पुत्तः पुकारने लगी। 
उसका शुष्क जीवत सहसा सरस हो गया । 
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छ: मास के दुर्बल तथा अल्वस्थ शिशु को लेकर जब 
एकाएक साधना मां के द्वार झाकर खड़ी हो गई तो साविन्री 
देवी एकाएक विश्वास न कर सकी । किन्तु एक ऋर सत्य: 
को भांति उन्हें विद्वास करना ही पड़ा। साधता की श्रपनी 
स्थिति भी अत्यन्त दयनीय थी । मां ने लपक कर वेटी को, 
हृदय से लगा लिया श्र जैसे रोकर बोली, . | 

“यह तेरी क्या हालत है बेटी ? हे 
.. मां चैये ते खोश्ो, मु्के बेठ तो लेने दो, श्रव तो सदा 
कैलियेतुम्हार दर परआ गई हूं | 

खुदा के लिये ? ' मां और भी तड़प कर बोली । 

हांमां। ः मे 

बच्चा रो रहा था। उसे सरिता को देते हुए साधव्रा ने 
कहा, 'सरो घर में दूध तो होगा, इसे पिलादे बहत। 
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सरिता बच्चे को लेकर चली गईं। साधना जो ग्रभी तक 
पत्थर सी बठी थी । फूट फूट कर रो पड़ी भ्रीर साथ ही मां 
बहिनों सभी को रुला डाला । साविन्नों देवी सहमी सी देखती 
रहीं । फिर बेटी के नहाने खाने का प्रबन्ध करने लगीं । वस्त्रों 
के ताम साधना केवल दो चार अपनी धोतियां एवं बच्चे के 
वस्त्र लाई थी। ग्राभूषणों के नाम पर एक छुलला भी उसके 
शरीर पर न था। कांच की दो, दो चूड़ियां अश्रवश्य थीं.उन 
दुबली-पतली बांहों में । हाथमु ह धो कर साधना कुछ स्वस्थ 
हुई किन्तु बोलने को उसका मन ही नहीं था। मां ने और 
छेडना उचित न समझा । क्‍या हो गया जो स्थिति यहां तक 
भरा पहुंची । अपनी बेटी को सहन शीलता पर उन्हें विश्वास 
था । बा. रामताथ के आने पर साधना के भ्रागमन के कारण 
पर पुनः चर्चा हुईं। साधता ने कहा, मां तुम्हें सब बतांऊगी 
केवल कुछ दिन मन को स्थिर होने दो । 
. हारकर सावित्री देती चुप हो रहीं। चौथे दिवस साधना 
के ससुर का पत्र आ पहुंचा कि साधना वहाँ नहीं रह सकी' 
इसका दुख उन्हें भ्रवश्य - है किन्तु स्थित्ति ऐसी है किझ्ौर 
कोई समाधान हो भी नहीं सकता | 

पढ़ कर बा. रामनताथ ने सिर थाम लिया। यह एक नई 
सभस्या श्राई। विवाह के दो वर्ष अनन्तरं ही' बेटी द्वार पर 
पुन: आरा बेठेगी इसकी कल्पना तक भी न थी। फिर अब तो 
शिशु भी था। अपने ही परिवार की आवश्यकता पूर्ति कठिन 
थी भ्रब यह और उलभन आईं । कैसी विडम्बना है लड़की 
का वही घर होता है. बाद में एक' दम पराया हो जाता है। 
माता-पिता ही उसे बोक सैमभने लगते हैं । 


' साधना का हृदय ग्रभी ग्रत्यन्त विषण्ण था। समस्त दिन 
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खिन्‍न और अस्त व्यस्त रहती, दिन में एक दो बार प्रवसय 
रोती बहुत होता तो भगवान के सम्मुख बैठकर गीता इत्यादि 
पढ़ती रहती । बच्चे का नाम पप्पू! था और सरिता तथा 
नीला उसे हाथों-हाथ लिये रहती। यहाँ वह कुछ सुधर गया 
था । कुछ मोटा-मोदा एवं गोरा-गोरा हो गया था । सावित्री 
देवी अलग खिन्‍न' रहुती । उन्हें बार-बार देव पर कोष झ्ाता 
जो एक दिवस भी सुख-चन का रहने नहीं देता । 
माधवी को जंसे ही ज्ञात हुआ वह भागी श्राई । 
तुमने मुझे सूचना क्‍यों भिजवाई साथ ?' उलाहने से 
भमाधवी ने कहा । है 
कया कहू दीदी चित्त स्थिर ही नहीं था ।' 
हमें तो यह कुछ बताती नही माधवी बेटी, तू ही पूछ ले । 
. यह कहती है सदा के लिये श्रा गई हूं। ऐसे भी कभी चलता 
है प्र . कक 
दीनों सखियों को. छोड़ सावित्री देवी भीतर चली गई 
क्योंकि घोबी कपड़े लेकर श्रा गया था। साधना कहने लगो, 
दीदी ज॑सी ग्रवस्था थी सो तो तुम देख हीं आई थी। मैंने 
भी निर्णय कर लिया था कि जैसे भी हो सहुंगी। पिता जी की 
झाथिक कठिनाई का ध्यान मुभे सदा रहता था । इसी मध्य 
उनकी प्रेयसी की मां का देहाच्त हो गया भौर वह इस संसार 
में ग्रकेली ही रह गई । एक दिन घर श्राते ही सास जी से 
बोले, मां तुम्हारी इस बहु के साथ मेरी किसी प्रकार पट 
नहीं सकती ।' ह पे 
बेटा बंहु तो मेरी लक्ष्मी है, हीरे जेसा लाल उसकी 
गोद में है । कैसी बात तू कहता है ।' मां ने कहा । 
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तुम्हारे लिये वह लक्ष्मी, सरस्वती सब हो सकती है मेरे. . 
लिये नहीं । तुम्हीं नें जबरन यह विवाह करवाया था। मैं दूसरा 
विवाह करवाने जा रहा हूं ।! वे बोले 

मैं भीतर खड़ी सुन रही थी । मेरा हृदय घकक से रह 
गया । पत्ती सब कुछ सुन सकती है नहों सुन सकतो पति के 
दूसरे विवाह की बात । मां गरज कर बोली, मेरे जीते जो 
यह नहीं हो सकता । किन्तु इस का उन पर कोई प्रभाव न 
हुआ । मां बड़बड़ाती रहीं और वे मेरे पास भीतर आकर 
बोले, सुन लिया न तुमने । इस घर में श्रब तुम नहीं रह 
सकीगी ? 

जी हां, किन्तु यह मेरा घर है, यहाँ मेरा श्रधिकार है ।' 
मेरे मुख से निकला 

उहूं प्रधिकार, स्त्रियों का भी अधिकार होता है । मैं कल 
ही तुम्हारी सौत को ला बेठाऊंगा । 

मैंने विनय से कहा, मुझ से क्‍या अपराध बन पड़ा है 
'कहिये तो 

अपराध, बस यही कि मैं तुम से प्यार नहीं. करता और 
ब्याह को मैं प्यार का बन्धन मानता हूं। 

यहू. सब यहीं ठप्प हो गया। श्रौर एक दिन सचमुच ही 

'वे उसे घर ले श्राये । कला तथा मां दोनों ने अवरोध किया । 

किन्तु वे माने नहीं । कला ने तो यहां तक कह दिया कि 

कानून न वह दूसरा विवाह नहीं करवा सकते जब तक दो 

वर्ष पत्नी से विलग होकर तलाक न लियाजाए । इस पर बोले, 
दो वर्ष इस का मुख न देखंगा । 

अब तुम्हीं कहो इस स्थिति में इतना अपमान सह कर 
मैं कँसे रहती वहां | खिन्‍न हो कर उनकी मां कला सहित बड़े. 
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लड़के के पास चली गईं। मैं क्या करती वहां ? जब घली हूं 
दीदी, कैसे उस दुष्य का वर्णन करूँ, कलेजे पर छुरियाँ चल 
जाती हैं, सच | वे भौर उनकी प्रेयसी मेरे ही कक्ष में बैठे 
हास परिहास कर रहे थे । बच्चे को चार मास तक उन्होंने 
बुलाया तक न था। मैं क्‍या करती दीदी । जड़ नहीं थी दीदी, 
मेरे भीतर चेतना थी, मानवात्मा थो। 


. साधना पुत्त: रोने लगी थी । उंसका जीवन ही जैसे 
प्रश्नओं का प्रधाह सागर हो गया था। काम समाप्त करके 
सावित्री देवी भीतर ग्राई तो माधवी ने कहा, साधना ने 
प्राकर बहुत ही ग्रच्छा किया है मौसी जी ।' 


क्या कहती हो ?' सावित्री देवी ने नेत्र फाइकर माधंवी 
की शोर देखा | कभी लड़की का ससुराल छोड़ना भी हितकर 
हो सकता है यह उनकी समझ से परे था । तब माधवी ने 
सारी वस्त स्थिति बता कर कहा कि वास्तव में भ्रव स्थिति 
मियस्श्षण के बाहर थी | नहीं तो साधना,जैसी लड़की कर्तव्य से 
हटने वाली न थी। किन्तु मां के सम्मुख केवल आर्थिक तंगी ही 
भूख बाये खड़ी थी । परितोष अब दंसवी श्रेणी में पहुंच गया 
है । किताबों का व्यय हो कम नहीं और सरिता का ब्याह भी 
झरगामी वर्ष करता होगा । सावित्री देवी हां या ना कुछ भो 
न कह सकी । अनमने मन से बोलीं, “हम यह बातें क्या जाने 
'बैही, नया युग है, नयी बातें ।..“॥# । | 
'जी हां । समय के साथ नियम और परभ्पराएं सदा 
परिवर्तित होती रही हैं ।' , 
माधवी दोदी मुझे कहीं काम खोज दो । मैं किसी के 
ऊपर बीफ नहीं बनना चाहता ।' | । 


र्छ्द 


सो तो हो जायेगा । मैं कल ही किसी विद्यालय की 
भुख्याध्यापिका से मिल कर पूछगी । उदास विल्कुल न 
होता । ईइवर करेगा तो सब ठीक हो जायेगा । 
दीदी को रोने के अतिरिक्त कोई कार्य ही नहीं रहा ।! 
सरो बोली | 
पगली है, क्या दुर्बलता प्रदर्शित करने से मनुष्य स्थितियों 
पर विजय पा सकता है। फिर सुख-दुख का संग शाश्वत हैं । 
जीवन में इनकी क्रीड़ा चलती ही है। देखो पन्‍त जी ने लिखा 
श्रविरल सुख है उत्पीड़न, 
अविरल दुख है उत्पोड़न । 
दीदी आ्राज कल कविता की ओर रुकान दीखता है।' 
साधना ने कहा। दुख में भी मुस्कान उसके क्षण मुख पर 
खेल गई थी । 
हां साध मुझ स्मरण हो श्राया, तू कविता ,लिखती है ते 
श्राजकल जितने भाव हृदय को पोड़ित करें सब को लेखनी की 
चोंक पर उतार दिया कर समझो | हृदय बिल्कुल हल्का हो 
जायगा। 
याह के बाद कभी लिखा ही नहीं दीदी किल्तु श्रव शायद 
लिखना ही पड़ेगा नहीं तो पागल हो जाऊगी । के 
' नन्‍हा शिक्षु जाग पड़ा था.। सरिता उसे ले आाई। उसकी. 
दो नन्‍हीं दंतिया चमक रही थीं। माधवी ने लेकर उसे चूम 
लिया कहा, बड़ा प्यारा है साधा  रग तो बिल्कुल तुम्हें पड़ा . 
है। हां नाक रंजीत जैसी है । ह 
प्रभागा है दीदी । 


२७९ - 


"ऐसा ने कह साध, तेरे शूप्य जीवन का एक मात्र अवलस्ब 
यही होगा जैसे यशोधरा का राहुल था। इसके लिये यह पुचरः 
. कभी तकहना। तेरे उजड़े उपबत्त में यही कोयल बन 
कुहुकैगा |, जी ह ह 

अच्छा दीदी ।* ., 
पप्पु साधना की ओर जाने का उपक्रम करते लगा। 
माधवी ने जकड़ते हुये कहा, मां को पहचानता है दृष्ट अभी 
से । श्रौर उसने उसे साधना की गोद में दे दिया । 
अब चलू ।' माधवी ने जाने की श्राज्ञा चाही । 
जल्दी क्‍या है बेटी ?” सावित्री देवी ने टोका । 
'श्राज कल गअकेली नहीं हूं ।' 
'कौन ग्रागया है दीदीं ?ै/ | 
. 'माधवी अपने मकरन्द को ढूंढ लाई है साधता ।” | 
भकरन्द ।' श्राश्चर्याचित हो साधना बीली। फिर हे से 
कहा, दीदी तुम्हें बधाई हो।' . 
बधाई ता स्वीकार है । किन्तु वे मुझे पहचानते नहीं हैं। 
 पहुचानते नहीं हैं?” 
हां साधना, उनके तीन ही काम हैं । घूमना, रेडियो 
सुतता और सोचा । खाने का समय कोई बिलादे तो खा लिया 
नहीं तो परवाह नहीं । मैं कई बार भ्रतीत की चर्चा छेंड़ती हूं 
पर सुनते रहते हैं मूक भाव से | वस्त्र चालित सा जीव 
चलता है उतका। ४ 

- 'दोदी तब तो तुम्हें कठिनाई होती होगी ? 

'कठिताई, नहीं साथ मुभे शात्ति मिलती है एक अकार 
की । मस्तिष्क हर समय सोचता है कि धर में कोई है जिसकी 
देख-रेख की उत्तर दायी मैं हूँ ।' .. 


रफ० 


माधवी के जाते पर साधना बच्चे को लेकर दुलराने 
लगी | वह जब उसके अ्रंक में आ जाता है वह अपने को 
विस्मत कर जाती है। उसका मातृत्व एक सन्‍्तोष अनुभव 
करता है। वह उसके अवलम्ब पर समस्त जीवन काट सकती 
है। उसने सोचा । 


३२७ 
साधना को एक प्राइवेट स्कूल में काम मिल गया। वेतन 
तो थोड़ा ही था, केवल सत्तर रुपये। किन्तु माधवी ने सलाह 
दी थी कि वह आगे अपनी पढ़ाई आरम्भ कर ले क्योंकि बी० 
ए० कर लेने पर उसका स्तर भो उन्नत ' हो जायेगा और वेतन 
' भी बढ़ जायेगा । जब जीवन में ऐसे दूदिन श्रा ही पड़े हैं तो 
फिर व्यर्थ भावकता में भ्रा कर रोत में दिन नष्द करना 
बुद्धिमानी नहीं हो सकती थी | बी०.ए०. के पश्चात कोई 
प्रशिक्षक ले लेते से फिर जीवन-नौका - निश्चित धारा में बहने 
गेगी। साधना स्कूल जाने लगी। परल्तुं सावित्री देवी सदा 
खीभी-खीफी रहती । बच्चे को भी सम्भालता पड़ता घर का 
काम भी करना पड़ता । शाम को तो साधना और सरो 
सम्माल लेती थीं। साधना कुछ नहीं बोलती । उसमे अपनी 
पढ़ाई भी शुद्ध कर ली थी। कभी-कभी मां की खीक भरी बातें 
सुने कर खिन्‍त हो उठती । पड़ीस की स्त्रियां सावित्री देवों 
' के वास प्रायः आ बेठती थीं। साधारणतया स्त्रियों को इधर- 
उधर की बातें करने का स्वभाव भी होता है। एक ने दूसरी 


रुप १ 


को चुगली खाते हुये कहा, 'फलां कहती थी कि साधना के पत्ति 
ने उप्ते घर से निकाल दिया है ।' 

सावित्री देवी सुनकर जल भून गई । कहा, लोगों को 
जाने क्‍यों आग लग जाती है तनिक सी बात पर, क्या लोगों 
की बेटियां दो चार मास मायके नहीं रहतीं ! ' 

“किन्तु बह तो नौकरी करने लगी हैं।' 

हां करती है श्रौर हजार बार करेगी ।' ह 

कुपित सी होकर पड़ोसिन चली गई । सावित्री देवी 
बड़ बड़ाती हुई भाग्य को दोष देने लगीं। साधना कोई पुस्तक 
पढ़ रही थी पुस्तक फेंक दी । अ्रक्षर घूमते हुए लगने लंगे। 
श्रभी तो श्राये केवल दो मास हुए हैं और श्रभी से चर्चा होने 
लगी । यह संसार व्यर्थ ही दूसरों के कार्य में टांग श्रड्धाता है। 
कोई सुखी रहे. दुखी रहे, किसी को व्या ? किन्तु दूसरों की 
बातें किये बिना जग को चैन कहां ? बातें भी तो एक की 
दो और दो की चार बनती हैं । बाहर आकर पूछा, क्‍या 
बात है माँ ? 
.._उबल कर मां बोली, 'तेरे लिये ही तो सारी बातें मुझे 
सुननी पड़ती हैं । न तू यह कदम उठाती न यह नौबत श्रातरी । 
सब की लड़कियां ससुराल रहती हैं, जेसी भी दशा हो वेसी 
रहती है । कोई मायके उठ कर नहीं भाग आती । पड़ोस 
की लीला का पति कितना शराबी, कबाबी है किस्तु वहीं 
रहती है। अब चार बच्चों की मां है । मांन्बाप की जान 
खाने तो नहीं आ्राई । । ह 

साधना को वाणी मूक रह गई। मां क्या सचमुच चाहती 
है कि बहू वहीं पर पति को ठोकरें सहती- रहे । उसका 


र्णर 


पड़ा लिखा किस कार्य आयेगा यदि बह अपमान के प्रतिरोध में 
खड़ी न रह सकी । साहस कर माँ को समभाते हुए कहा, 'मां, 
लीला और मुझमें कितना अ्रच्तर है।' 

जानती हूं लीला वह श्रढाई अक्षर नहीं पढ़ी जो तू पढ़ 


गई है ।' 


सावित्री देवी मानसिक क्षोभ से जल रहो थी। अपने दुख 
के सम्मुख उन्हें ध्यान ही न हुआ कि साधना पर इसकी क्‍या 
प्रतिक्रिया हो सकती है । खून के घूट पीती हुईं वह फिर 
माँ की दृष्टि से श्रोकल हो गयी। अश्वज्रों ने नयनों की कारा 
तोड़नी चाही किन्तु साधना ने श्रव खड़े होने का निश्चय कर 
लिया था। मन को भिड़क कर कहा-देख और दुर्बलता मत 
दिखा, बहुत हो चुकी श्रव कठोर हो जा श्रौर चद्टानें भी 
तुक से टकरा कर चुूर हो जायें। निकट ही पप्पू हाथ पांव, 
पदक कर केलिया कर रहा था। साधना मुग्ध भाव से उसके 
साथ लेट गई और कस कर हृदय से लगा लिया । 


जैसे ही मंगल का प्रसाद चढ़ाने साविन्नो' देवी पास के 
. मन्दिर में गई कि साधना ने अपने साधारण से सामान का 
उठाया और माधघवी के यहां जा पहुंची । मकरव्द कुर्सी पर 
बंठा रेडियो सुन रहा था। उसने शुष्क दृष्टि से साधना की 
ओर देखा फिर वैसे ही निदवन्द भाव से बैठा रहा। भीतर 
से आती हुई माधवी ने पूछा, 'यह क्या बहिन ?* 

. “दीदी तुम्हारे नारी मन्दिर में प्रनेक निराक्षय, अनाथ 
बहनों को स्थान मिलता है मुझे भी दे दो ।' 

किन्तु घर ? 
. घर अब नहीं रहुंगी। माता-पिता को मेरे अर्थ लांछता 


रपट 


सहनी पड़े यह मेरे लिये असहा है । तुम वहीं मेरा प्रबन्ध 
करदो दीदी ।' 

साधना, मेरे घर में बहुत स्थान है तेरे लिये।' 

न दीदी, अब हीम भाव और न बढ़ने दो | मैं वहीं रह 
कर चैन पाऊँगी ।! 

(तब तेरी जा इच्छा हो बहिन ।' 

माधवी साधता को नारी मन्दिर छोड़ आाई। एक स्वच्छ 
कक्ष में रहने की सुव्यवस्था कर दी तथा एक स्त्री जानकी 
को उसका काम करने के लिये कह दिया । माधवी ने वहां 
के भोजनालय का समस्त प्रब॑न्ध उसके हाथों में दे दिया। 
प्रात: वह पढ़ाने चली जाया करेगी और शाम को तो कोई 
व्यस्तता होनी चाहिए नहीं तो उसका रिक्त मस्तिष्क केवल 
सोचा ही करेगा और ऐसी अवस्था में सोचना श्रेयस्कर 
नहीं । 

उधर जब मन्दिर से लौट कर सावित्री देवी श्राई तो 
विस्मित रह गई। साधना और बच्चा दोनों ही नहीं थे । 
सरो ऊपर पढ़ रही थी । नीला और परितोष बाहर खेलने गये 
थे चिल्ला कर सावित्री देवी ने पुकारा, सरो ! सरो ! ! साधना 
कहां है ? सरो भागती झ्राई ऊपर से । घर कोई इतना 
बड़ा तो था ही नहीं जो वह कहीं लोप हो जाती | खोजा 
तों साधना के वस्त्र भी गायब । अ्रब तो सावित्री देवी भयभीत 
हो स्वयं को ही दोष देने लगी । हाय ! मेंते क्‍यों ऐसे कुशब्द 
कहे । वह तो झारम्भ से ही स्वाभिमानिनी थी"। यदि कहीं 
ड्ब कर मर गई तो..... हे मेरे राम ! इस कल्पना ने उसे 
थर्रा दिया। बह माँ थी ऊपर से कदु बचन कह कर भी जी 
हृदय से कभी सन्तान का अ्रहित नहीं सोचती । ह 


एक 


मां माथवी दीदो से पता किया जाए ।' 

किसे भेज, तेरे पित्ता जी भी तो लौट कर नहीं झाये ।* 
पीछे से रामनाथ बोले, अभी बहुत रात तो नहीं हुई सावित्री, 
घबराई हुई क्‍यों 
हो ?' 

साधना पप्पु सहित न जाने कहां चली गई है ? 

चली गई, मै पहले ही जानता था तुम भेरी बेटी को टिकने 
ने दोगी । राम नाथ जैसे पागल होकर बोले । 

जिस दिन से आई थो उसी दिन से व्यंग्य विद्व पों से उसे 
छलनी कर रही थी तुम ।' 

व्यथित हो सावित्री देवी बोलीं, 'श्रच्छा मैं उसकी शत्रु ही 
' सही अ्रब लड़ने का समय कहां है । माधवी के घर से पता करो 
शायद उसी के पास गई हो । 

'पत्र, दीदी का पत्र । सरिता चीखी । साधना के सिरहाने 
के तीचे एक पत्र था। 

'सरिता तू ही पढ़ दे मेरी तो हिम्मत नहों पड़ती ।/ पिता 
ने कहा, सरितापढ़ ने लगी-- । 

. मां, 
मैं जा रही हूं तारी मन्दिर। 

' भैरे लिये सारा परिवार इतना दुख गौर क्लेश सहे यह मैं नहीं 
देख सकती । फिर पास-पड़ोस वालों के विद्रप और व्यंग्य 
कट्क्तियां सभी श्राप को सुननी पड़ती हैं केंवल मेरे लिए 
इसलिये मैंने निश्चय किया कि नारी मन्दिर में रहुंगी। जहां 
भेरे जंसी अनेक निराश्चिता बहनें रहती हैं । मुझे आपके प्रति 
कोई क्षोभ नहीं, शिकायत नहीं, फिर इसलिये भ्राप किसी. 
प्रकार का दुर्भाव हृदय में न लायें | न हो मेरे लिये किसी प्रकरा 


सर्प ४ 


कोचिस्ता करें । मैं यहां प्रसन्‍त रहुँगी। अपने ही जैसी झोषिता 
एवं पीड़िता बहिनों की देख कर मेरा मन शान्ति लाभ करेगा । 
हर पुनः प्रार्थना करूगी कि मेरे विषय में अधिक चिन्ता न करें 
र न मुझे घर लौटाने की चेष्टा ही करें. । 

| आपकी साध... 


पत्र सुन कर राम नाथ खूब रोये। आज अपनी विवज्ञता 
झौर विपन्नता पर उन्हें जी भर कर दुख हुआ । तभी किसी ने 
कहा है कि माता-पिता तो केवल जन्म दाता होते हैं, भाग्य 
विधाता नहीं होते। उनको साधना जंसो सुन्दर व सुशोल कन्या 
कितना दुख सह रही है । लड़की सुखी हो तो माता-पिता सुखी 
होते हैं। सावित्री देवी ने पति को समभाते हुये कद, 'इतसा 
दुख न करिये, मैं सुबह ही उसे घर ले श्राऊंगी 


रामनाथ उसी पर बरस पड़े । बोले, 'तुम्हारी तो जिद्ठा 

वश में नहीं रहती। लाख बार समझाया कि शिक्षित 
लड़कियों से और ढंग से व्यवहार करना चाहिये | तुम तो सब 
को एक ही लाठी से हांकती हो ।' ५ 

“मैंने तो कुछ भी नहीं कहा, साथ की पड़ौसन की दो बातें ' 
सुन कर मुझे क्षोभ हो श्राया। दो शब्द कह ही दिये तो क्या 

प्रन्धेर हो गया । ु | 

अच्घेर ।' फिर जैसे अपने से कहा इसका दोष भी नहीं । 
- यह स्त्रियां यह समभाती नहीं कि सिर झुका कर लात खाते के 
दिन गये।.... 

सावित्री देवी मुंह फुला कर भीतर जा बेठीं। वातावरण 
ग्रतीव विक्षोभ पूर्ण हो गया था। उस दिन खाना वैसे ही पड़ा 
रहा । सरिता ने नीला और परितोष की खिला दिया शेष 


श्पद्‌ 


तीनों निराहार रहे । रामनाथ भी बस्त्र बदल कर बिस्त्र पर 
जा पड़े । 

अगली प्रातः ही रामनाथ व सावित्री देवी नारी मन्दिर में 
गये। बाहर ही जानकी पप्पु को टहला रही थी। सावित्री 
देवी ने लपक कर दोहिम्र को लेकर वक्ष से लगा लिया । 
बाबू राम नाथ ने पूछा, साधन कहां है ? 

'बहिल जी भीतर हैं, विद्यालय के लिये,तैयार हो रहो 
हैं । आपको भीतर ले चलु ?' 

बलों ॥ 

साधना तेयार हो रहो थी । बिना दर्पण के ही कंघो कर 
रही थी । कल ही तो यहां आई थी और श्रभी ठीक से 
टिक भी न पाई थी। फिर इन दिलों उसे इन प्रसाधन उपकरणों 
के प्रति कुछ विरकिति भो हो गई थी। उसने अपने रहन- 
सहन, वस्त्र इत्यादि पर ध्यान देना ही छोड़ दिया था । 
माता-पिता को देख कर उसने कंघों छोड़ दी । लम्बी केश 
राशि पीठ पर लहरा रही थी। भाव विह॒ब्ल होकर राम नाथ 
ते उसे कहा, 'तू घर क्‍यों छोड़ कर चली आई बेटी ?* 

साधना कोई उत्तर दे--इसके पूर्व ही सावित्री देवी बोली 
'मां की बात का भी बुरा मानता है कोई ।! 

मां, मैंने बुरा नहीं मनाया | सच मानो । किन्तु श्रब घर 
नहीं जाऊगी ।' क 

क्यों ?' । " 

'यह दो मुझे पहले ही सोच लेता चाहिये था। भेरे लिये 
घर नहीं आ्राश्नम ही ठीक था।! 

सावित्री देवी के हृदय को तीक्षण छुरी से कोई कुरेद 


५ 


श्द्छ 


रहा था। तड़प कर कहा, 'तुमे घर चलना ही होगा, नहीं 
तो यहीं घरना देकर बैठ जाऊगी ।' " 
कसी बात करती हो माँ, घर में छोटे बच्चे हैं। तुम्हें 
मेरी शपथ, मैं किसी से अ्रप्रसन्‍्त नहीं हूं । मैं तो केवल परीक्षण 
' करना चाहती हूं कि भाग्य कितना सता सकता है मुझे ।! 
माता-पिता ने बहुत समझाया किन्तु साधना पर कोई 
प्रभाव न पड़ा । वह अपनी बात पर अठल रही । हार कर 
रामनाथ पत्नी सहित लौट गये परल्तुगयह वचन लेकर कि 
वह सप्ताह में दो बार घर अवश्य (आया करेगी, भाई-बहिनों 
को देखने के लिये; भोर साधता ने यह स्वीकार कर लिया | 


३१. 


सूर्य की रश्मियां आ्लाकर श्रीकान्त के कुन्तलों से खेलमे' 
लगीं थी और वह भ्रभी तक सो रहा था। चौंके में खट खट 
की ध्वनि आ रही थी शायद मां कुछ कूट रही थीं। वही से 
उन्होंने पुकारा, श्रीकान्त उठ ! तो बेटा, आठ बज रहे हैं ।' 

मा आज छूट्टी है ।' कक्ष में सोये सोये ही श्रीकास्त ने 
उत्तर दिया । ह 

“उठते हो कि नहीं भय्या, हम लोग घर से तैयार होकर 
थ्रा गये और यह झभी तवान लगाये हैं ।' 

नेत्र मलते हुए अ्रगड़ाई लेकर श्रीकान्त उठ बैठा शोर 
सामते बहिन बहनोई को देख कर मुस्कराने लगा । डा* 


स्ष्८ 


शुप्ता ने हंस कर कहा, देखा रेखा, यह मजे हैं न कुआरे 
रहने के । एक तुम हो प्रातः ही मुझे नहाने धोने का हुबम 
दे देती हो।' 

तभी सरला देवी ने श्राकर बेटी और जमाता की वच्दता 
स्वीकार की और कहा, 'रमेश कोई अ्रच्छी सी लड़को देखकर 
इसका थ्याह क्‍यों नहीं कर देते ।' 

'माँ को ब्याह के श्रतिरिक्त कुछ सूकता ही नहीं ।' कहकर 
श्रीकान्त तौलिया उठाकर नित्य कर्म आदि के लिये भाग 
गया । 

हम लोग झ्राज पिकतिक के लिये जा रहे हैं मां ।' रेखा 
मे कहा । 

'किधर ? 

“जिधर भी चल पड़ें । हमें तो केवल इतवार को ही छूट्टी 
होती है । न कोई तीज न त्योहार, डाक्टर के लिये कोई छ्ठा 
नहीं | श्रत: इतवार श्राते ही घर रहने का मन नहीं होता । 

'ठीक कहते हो बेटा, वैसे भी परिवर्तत मानसिक स्वस्थ्य 
के लिये अच्छा होता है ।' । 

“किन्तु मां जी श्राप तो सदैव इसो घर में जुटी रहती हैं 

अवस्था भी होती है त रमेश, मेरे परिवर्तत और ढंग के 
होते हैं। रसोई छोड़कर तुम से बातें करती हूं यह भी 
परिवर्तेन है, कभी पूजा गृह में चलो जाती हूं, कभी सत्संग में; 
यह सब परिवर्तन ही तो है । 

. आधे घण्टे में श्रीकान्च तहा धोकर तैयार हो गया । इस 
बीच उनके प्रातःराश के लिये सरला देवी ने पूरियाँ श्रालु 
और हलुआ तेयार कर लिया था । 


र्‌द१ 


प्रात: राश के पश्चात भ्रब संगी साथियों का चुनाव हुझा । 
डा. गुप्ता ने एक मित्र का माम लिया उसका विवाह हुए 
भी अभी एक मास ही हुआ था । रेखा ने माधवी का नास 
सामने रखा। बस छः ही काफी हैं नहीं तो धमा-चौकड़ी सो 
हो जाती है कुछ भी आनन्द नहों ग्राता । डा. गुप्ता उस 
भिन्न को बलाने चले, वह भी डाक्टर था किन्तु पंजाबी नहीं 
था। गुजरात या विहार का रहने वाला था। चाम था डा 
ऋा। उनका विवाह पंजाबी लड़की से हुआ था। रेखा और 
श्रीकान्त माधवी के यहाँ जा पहुंचे । अ्रकस्मात उस दिन 
साधना भी आई थी । रेखा को उसके वहां होने का कतई 
“शान न था। विवाह के पदचात से वह दस-परद्रहु दिन तक 
भाधवी से मित्र ही नहीं पाती थी। 
साधना के मुख पर छाई निराशा और अवसाद की रेखा 
देखी । स्नेह से पूछा, साधना कब से यहां हो ? | 
'जब तुमने देख लिया रेखा ।' 
माधवी ने संकेत से रोक दिया कि इस विषय में और न 
पूछे । विषय परिवर्तत करते हुए रेखा ने कहा, 'दोदी आज 
पिकतिक पर चलो । 
श्रीकान्त बाहर मकरन्द के पास था। कभी कभी श्रीकान्त 
उससे भ्रतीत की बातें करता था शायद उसकी चेतना लौट 
आये | 
क्या भ्रावश्यक है रेखा ? कौन कौन चल रहे हैं ?' 
साध भी चलेगी । और भी कुछ लोग हैं दोदी तुम न _ 
नहों कर सकोगी । ह 
माधवी कई दिनों से बाहर नहीं गई थी । बस वारी 
मन्दिर और धर । इस परिचित वातावरण से वह सचमुच ' 
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कुछ समय के लिये मुक्ति चाहती थी किन्तु साधता जो बंठी 
थी | माधवी असमंजस में पड़ी थी कि साधना बोल उठी, 
'रेखा बहिन, तुम माधवी दीदी को अवश्य ले जाओ पर मैं 
नहीं जा सकु गी। बच्चे के साथ कैसे जा सकती हूं। 

कह कर साधना चली गई । माधवी के मुख से साधना 
के जीवन की दुखात्त की सुन कर रेखा वास्तव में दुखी हुई । 
जिन्हें मनुष्य प्यार करता है उसके दुख से उसे अवश्य दुख 
होता है । 

माधवी तैयारी करने लगी। रेखा ने कहा, टोकरी में 
आलू और पूरियां हम भां से डलवा लाये हैं और घर से मैं 
मद्ठियां और दाल के लट्ठ | लाई हूं। सांफ को लौटेंगे। दीदी 
तुम क्या ले जाग्ोगी । 

मेरे पास तो नारियल की बर्फो के अतिरिक्त कुछ भी 
नहीं रेखा । 

है स्वादिष्ट होती है दीदी, डाक्टर साहब खब पसन्द 
करते हैं। 

कुछ न कुछ डा. भा भी ले आयेंगे । हां । स्टोव और 
केतली इत्यादि तुम ले चलो 

तो यह बड़ी काश्मीरी टोकरी ले लो । मैं वस्तुए' लाये 
देती हूं, तुम ढंग से रखती जाओ ।' 

' ग्रच्छा दीदी । 

साधवी सामान जुटाती रही और रेखा रखती गई। 

डा. गुप्ता ने बाहर से ही पुकारा, भरे श्रभी तक तैयारी 
नहीं हुई क्या ? 

नहों, दस पर्वह मिनट प्रतीक्षा करती पड़ेगी । रेखा ने 
झाकर कहा । 
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"बिलकुल भूठ डा० साहब, यहाँ बिल्कुल तेयारी है। 
माधवी भी बाहर निकल झाई। 

“क्या निश्चय हुआ जाने का ? 

'मेरी मानिये रमेश जी तो किसी गांव में चलिये, जहां 
विशाल वटवृक्ष के तले कहीं कुश्रां हो । छाया के साथ जलकणों 
से लदी शीतल पवन हो । चतुरदिक प्रकृति के मुक्त दर्शन हो । 

'भाई तुम अपनी साहित्यिकता फिर छांटने लगे ।' डा. 
गुप्ता ने कहा । 

मेरी भी यही राय है डा साहब। चलिये मैं आपको 
अत्यन्त सुर्र गांव में ले चलती हूं ।' 

सर्व सम्मति से यहो प्रस्ताव पास हो गया। दो मील तक 
रिक्शा पर गये फिर श्रागे पैदल । ऊंची-तीची पंगडब्टडियों 
पर चलते हुए डा० गुप्ता और उनके मित्र खीभ रहे थे। 
विशेष कर डा० भा की पत्नी ने ऊंची ऐड़ी की संडल पहन 
रखी थी । उन्हें गिरने का डर था, कभी ऐसी उबड़ खाबड़ 
राह पर चली नहीं थीं। परन्तु निश्चित स्थान पर पहुंच कर 
सब जैसे भूल गया। नीचे रहट बाला कुश्रा था ऊपर छाया 
का विस्तृत वितान बनाता वट वृक्ष । हरे; हरें पत्ते भूम रहे 
थे। कुछ नन्‍हीं नन्‍हों लाल कोंपले श्रतीव मत लुभावनी थी। 
उनका वर्ण सचमुच छब्दों में बांधा नहीं जा सकता था। 
श्रीकान्त ने कहा, केबल प्राणियों के ही नहीं अश्विजों के शिशु 
भी कितने श्राकर्षक होते हैं ॥' 

कुए के मालिक से आज्ञा लेकर एक किनारे पर दरी 
बिछा दी गई और मन्डली जम गई । रहट चल रहा था। बैलों 
की जोड़ी अत्यन्त पुष्ट और सुन्दर थी। एक छोटा दस-बारह 
वर्ष का बालक टा्ट की गद्दी पर बेठा उन्हें हांक रहा था। 
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पानी इतना निर्मल और उज्जवल जैसे दूध की फेन हो । 

'बड़ी सुन्दर जगह है माधवी दीदी, पहले भी कभी भ्राई 
हैं इस गांव में ? ! 

हां, नारी मन्दिर में यहीं की एक स्त्री रहती थी, वह लाई 
थी । यह शायद उसी के पति का कश्मां है।' 

इतने में क्‌ ए का स्वामी थ्रा गया। उसने श्राते ही माघवी 
दीदी को पहुचाव लिया । कहा, आज तो हमारा गांव धन्य 
हो गया देवी जी, जो श्रापके पवित्र चरण इस भूमि पर 

तुमने मुझे पहचान लिया ?! 

'आपको नहीं पहचानुगां, अ्पतती जीवन दाता को । कहिये 
क्या सेवा करू १! 

हम शाम तक यहां ठहरेंगे बस । 

अहो भाग्य, यहां गांव में आपके लायक क्या होगा, किस्तु 
घर की भैंस का माखन और दहीं तो होगा। लाता हूं । 

और वह लौटते पैर ही चला गया । डा० भा बोले, गांव 
वालों में श्राव भगत की मात्रा शहरियों की श्रपेक्षा अधिक 
होती है क्यों गुप्ता ?” 

रेखा खाद्य सामग्री की टोकरी खोल रही थी । माधवी 
उन्हें लेकर रख रही थी | एकाएक रेखा के मुख से ओह 
मिकला। 

क्या बात है ?' श्रीकान्त पास भा गया । 

'प्लेदें तो वहीं रह गईं। अब किस में खायेंगे ? ' 

तो क्या हुआ्ना, वठ वृक्ष के पत्ते तोड़ कर अ्रभी पत्तल 
बन सकती हैं । 

कौन बनायेगा ?! 
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मैं तुम तिनके तो बोन लाग्ो । 

श्रीकान्त उछल-उछल कर पत्ते तोड़ने लगा और रेखा 
तिन्नके बीनने चली । माधवी ने डा० गुप्ता को पुकारा, आप 
भी जाइये न डाक्टर साहव, रेखा की सदायता कीजिये ने ? 

ऐसा भी क्या बड़ा काम है माधवी दीदी, फिर स्थियाँ 
तो आजकल मर्दों के सभी कार्य सम्भाल रही हैं ।' 

तो ग्राप स्त्रियों के काम सम्भाल लेंगे; तो आइये भोजन 
परोसते का कार्य श्रापके जिम्मे ।' 

'तो क्या मैं परोस नहीं सकु ग।, झ्राप हट तो जाइये ।' 

ओर माधबों सच ही हट गई। श्रीकान्त ने ढेर सारे पत्ते 
एकत्रित कर लिये, रेखा तिनके बीन लाईं। चार चार पत्ते जोड़ 
कर श्रोकान्त ने बड़े सुर्दर पततल बना लगे, फिर धोकर उन्हें 
साफ कर लिया। सबके लिये अलग अलग पत्तल बिछा दो 
गई । डा० गुप्ता भो कमोज की बाहें चढ़ा कर परोसने बैठे । 
रेखा माधवों ओर पति को बात चोत से अवभिज्ञ थी। 
उठकर बोलो “उठिये मैं परोस दूं ।/ 

हीं रहते दो रेखा, आज इनकी परीक्षा होगी ।' 

अच्छा तो भोजन आरम्भ किया जाये भूख .खूब लग 
आई है ।' 

'किस्तु माखन और दही ? ' डा० का की पत्नी बोलो ॥ 

इतने में बढ़ी और माखत ग्रागया, साफ स्वच्छ कठोरों में । 
देखते ही सब के मन खिल गये । । 

हंसी खुशी की बातों में भोजन समाप्त हुआ । जूठो' 
पत्तलें उठा कर एक और फेंक दी गईं. । अब उनकी. सुविधा 
ज्ञात हुई | प्लेटें होती तो धोने का कष्ट करना पड़ता। जा 
पीकर ताश चलने लगी। श्रत्र ताश तो एक ही थी। विर्णय 
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हुआ कि भाबी' का खेल खेला जाये। अन्त में जो काबों बने 
कल उसी के घर शाम को चाय पो जाये। तीन चार बजे तक 
ताश चलतो रहो। सर्वान्त में श्रोकान्त भाबों बन गया । 
खिलखिलाहट से ग्राम का वातावरण भरपूर हो गया। डा० 
शुप्ता ने पत्नी से कहा, 'लो तुम्हारे भथ्या भावी लाने से तो 
रहे स्वयं भावी बन गये। 

फिर चाय का प्रायोजन हुआ । इसके उपरान्त कुए के 
स्वामी ने प्राकर कहा, देवी जो घर में चरण-रज देकर 
जाइयेगा ।' 

हो ! हां! तुम्हारी पत्नी से मिल कर जाऊँगी ।' 

यह तो श्रापकी पूजा करता है माधवी दोदों । श्रोकास्त 
ने कहा । 

यही तो इनकी सरलता है श्रीकान्त भाई । यह असल में 
श्रतिक्षण मंघ पान करता था । इसको पतली बेचारों 
अत्यत्त भलीमानस है; इसके दुर्व्यवहार से तंग श्राकर घर 
छोड़ दिया था । जिस दिन नारी मन्दिर में प्रविष्ट हुई 
थी बह, शरीर पर बड़े-बड़े नील के दाग थे, इतना मारता 
था ) किन्तु एक वर्ष पश्चात हू। इतना बीमार हुआ कि 
. डाक्टरों ने जीवन की आज्या ही त्याग दी थी। यह इसकां पत्नी 
को सेवा थी जितने इसे नवृजीवन दान दिया । जैसे ही उसे 
ज्ञात हुआ कि पति की अवस्था शोचनोय है. भ्रगली पिछली 
शिकायतें छोड़कर भागो आई । भारतीय नारी की निष्काम 
'भावता मैं ती उसी दिन देख सकी । 

'देवी जी सत्य कहतो हैं बाबू जी, मेरी पत्नी साक्षात्त देवी 
 लिकली । 
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ग्रव भी मारते हो ?! 

'शिव ! शिव ! वह तो नशे में मारता था बाबूजी। 
कुग्मा काफी चल चुका था। वह बेल खोल कर ले गया और. 
बच्चे को वहीं छोड़ गया ताकि घर का पथ प्रदर्शन कर सके । 

केवल माधवी और रेखा हो उसके घर गईं। घर क्या था 
स्वच्छता का नमूना था। कच्ची मिट्टो का था अ्रिक, पक्की 
ईंट के कमरे तो दो हो थे । किन्तु लिपाई-पुताई श्रत्यन्त सुर्दर 
थी। श्वेत मिट्टी से लिपे स्थान पर पाले या रंग बिरंगे बेल 
बूटे बने थे जो प्रामीणों की कलात्मक रुत्रि का परिचय देते 
थे। चलते समय उन लोगों को हूरो सब्जा को एक टोकरी. 
उपहार स्वरूप दी गई। भला गांव में और क्या हो सकता 
था ? उस दिवस का आनत्द्मय अ्रमिट छाप लेकर वे लौद़ 
रहे थे। किल्तु श्रान्त भो ही चुके थे। श्रवकि बार रिवशा 
के लिये श्रधिक यत्तन करना पड़ा। पक्‍की सड़क पर लगभग 
झाध मील चलने के उपरान्त रिक्शा मिलीं, वह भो दो । 
दोनों डाक्टर पत्नियों व सामान सहित उन में चढ़ा दिये गये । 
रहु गये माधवों और श्रीकान्त, वे स्किशा की प्रतोक्षा करने 
लगे। दक्ष-पत्द्रह मिनट बीते होंगे कि रिक्शा आ गई। दोनों 
चढ़े श्रौर चढ़ते ही माधवी बोलो, इस की रिक्शा भो एकदस 
उड़न खटोला है श्रीकान्त भाई । 

कितने साल हो गये चलाते कभी मुरम्मत नहीं करवाई । 

देखते में पुरानी लगती है साहब, पुर्जे इत्यादि सब ठोक 
हैं । 
हे चर, चर और खर खर्‌ करती रिक्शा चलने लगी । 

साधना के जोबन पर मुझे तो तरस ग्राता है श्रीकास्त जो 
इतनी प्रतिभाशालिनी लड़की का क्या भविष्य हुआ । माथवों 
बोली । 
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धीकान्त जैसे सोते से चौंक उठा । बात का उत्तर देने की 
सोचने लगा। वाह्म अपेक्षा से उसने कहा, 'दोदी हमारे समाज 
भें लड़कियों को प्रतिभा और गुग की श्रभी कम ही कदर 
होती है ।' 
पर भीतर से उसे कुछ चुभ रहा था। साधना को कितना 
शौक था लिखते का किस्तु श्रव सब मर गया होगा। एछंगा 
किसी दिन कि अब लिखती है कि नहीं। अपने मासिक के 
लिये उसने ग्रर्थ व्यवस्था कर ली थी श्रौर वह अगामों मास 
उसका मुह॒र्ते करना चाहुता था । कि माधवी बोल उठी -- 
एक बात मेरे मन में आतो है श्रोकान्त भाई ।' 
बक््या ? 
थयही कि यदि तुम जैसे साहित्यिक व्यकित के साथ साधना 
का विवाह हो जाता तो उसके जोवत की रूप रेखा हो बदल 
जाती ।'. 
' बया हो गया है माधवोी को । ऐसी असामाजिक बात 
ते माधवों की जिह्ना क्‍यों वहीं रुको । सम्भल कर बोला, 
यदि का प्रश्न नहीं दीदी, जो हो ही नहीं सकता था उसके 
लिये व्यर्थ चिन्तन क्यों 7? 
“बिन्‍्तन नहीं, यों ही मन में आगया । 
साधना का चिर्वाह कैसे होता है ? 
बताया तो था कि विद्यालय में नौकरी करती है। छोटा 
ता है कितनी कठिनाई है। मैं तो उसकी ओर से उसके 
पति पर ख्चेनामें का दावा करने वाली हूं । 
अवश्य करना चाहिये । " 
लभी जैसे भूकम्प भ्रा गया । एक लम्बी चीख के साथ 
साधवी ऊाड़ियों में जा गिरी श्रीर श्रोकाल्त सड़क पर | रिक्शा 
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का पहिया उतर गया था और रिशा वाला घबराया सा 
खड़ा था। रिक्शा श्रौंधो पड़ी थो। श्रोकान्त ने भाग कर 
साधवों को. उठाया । उसको एक टांग बिल्कुल नहीं चल 
रहो थी | जिस टांग की ओर वह गिरी थी उस में काफी चोट 
श्राई थी। काड़ियों में गिरते से ज़र्म भी हो गये थे । रिक्शा 
वाला भय से विवर्ण हो रहा था। उसका दोष भी क्या था, 
उस गरीब की एक मात्र पूंजो रिक्शा ही टूटी पड़ी थी। उसे 
तो उसकी मुरम्मत की ही सोच पड़ी थो। सहारा लेकर 
माधवी उठी परन्तु हाथ, हाय, कर उठो। श्रीकान्त ते उसका 
एक हाथ कन्धे की ओर ले जाते हुये कहा, 'अपना पूरा बोभ मेरे 
ऊपर डाल दोजिये दोदी ।' 


माधवी मे वैसा ही किया। इस निर्जन स्थान में दूसरी 
रिवशा न जाने कब मिले। इस चिल्ता में माधवों ने कहा, 
कैप्ते पहुंचेंगे ? " 
अ्रपा चिन्ता न कीजिये, आपके भाई में श्रापको भुजाश्रों 
में उठाकर ले जाने की शक्ति है। किन्तु कुछ क्षणोपरान्त 
' ही रिक्शा मिल गई । 
रेखा इत्यादि सब इनको प्रतीक्षा में घबरा रहे थे। भाते 
ही रिक्शा घेर कर खड़े हो गये। माधवी का रंग पीला हो 
गया था और सलवार पर खून के छींठे थे। डा० गुप्ता ने 
पूछा, 'क्या हो गया ? 
एक्सीडेन्ट ।' 
घर लेजा कर माधवी की मरहम पट्टी की गई। श्रीकान्त 
उस रात माधवी के निकट रहा। माधवी ने रोकना चाहा तो 
बोला, चुप रहिये दीदी, जब भाई कहा है तो भाई के श्रधिकार 
को स्वीकार करना ही होगा ।' 


रष्प 


अगले दिन श्रीकान्त को कॉलेज जाना था! वह एक 
स्थानाय कॉलेज में प्रशिक्षक हो गया था। इसलिये माधवी ने 
साधना को बुला लिया था। विद्यालय से आठ दिन का अवकाश 
उसने ले लिया था। भला माधवी पर संकट आये और साधनी 
. सहायता न करे। कंसे संम्भव हो सकता था ? झ्राठ दिन तक 
साधवी चारपाई से हिल तक न सकी। साधना ही सब काम 
काज देखती । समय पर उसको चोटों को सेंकती, उसके वंस्त्र. 
बदलवाती और मकरन्द को देखतों। मकरन्द एक दी बार 
थ्राया भी किन्यु दूर से ही देख कर चला गया बिना कोई भाव 
प्रदशित किये। माधवी दीर्घ श्वास लेकर रह जाती | श्रुब्रु 
माधवों छड़ी का सहारा लेकर कुर्सी पर बेठते लगी ॥,लैस 
दिन माधवी उठी साधना ने उसी दित्त रोटियां प्रवधा कर 
गरीबों में बंटवांई । री 
तू तो एक दम बूढ़ी बन गई है साध । माघवी: 2 गे! 
से कहा । दीदी जाने कौन सा ग्रह तुम पर कुपित था ।#शुक: 
भगवान का तुम बच गई। मैं तो रात दिन तुम्हारे लिये” 
प्रार्थना करती थी । 


पष्पु कहां है ?' 

सोया पड़ा है, श्रब तो शतान हो चला है।' 

उठे तो- मेरे पास लाना बहित ।' 

मैं देख श्राऊं, रसोई में क्या बन रहा है ।' 

साधना चली गई। माधवी देखती रही उसकी पीठ पर 

पड़ी सुन्दर वेणी को। मकरन्द धीरे से श्रकर पास वालो 
कुर्सी पर बेठ गया। माधवी ने चाहा कि वह उससे पूछे-कंसो 
हो माधवी ? 
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किन्तु मकरन्द केवल सुस्कराता रहा, मुस्कराता रहा | 
उसकी यह मुस्कान किसी समय माधवी को बहुत अच्छी लगती 
थो। ग्राज भी लगती है पर वहु उसके जीवन का आश्रय नहीं 
बन सकती । माधवी के नेत्र कोर जलकणों से पूरित हो उठे । 
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“्राज भेरे पत्र का महते है साधना जी। भाप कुछ लिख 
'कर देंगी ? ” माधवा के निक्रट बैठी साधना को लक्ष्य करके 
श्रीकाज्त ने कहा। सुन कर साध्षता कुछ संकुचित हो गई। 
वह पण्पु का स्वेटर बुत रही थी। यन्त्र चालित उंगलियां 
सिलाइयों से खेलती रहो । उत्तर न पा कर श्रीकान्त ने कहा, 
क्या उत्तर की भ्राशा न रखी जाये ? 

भ्रब॒ साधना की बोली खुली। कहा, चिरकाल से कुछ 
लिखा नहीं श्रीकान्त जी । 

क्यों ?? ह 

. क्यों, यह शब्द साधना को चुभा। यह्‌ पुरुष क्‍या नारी 
की विवश॒ता को समझ नहीं पाते । लड़कियों के लिये साहित्य 
>साधना श्रावश्यक नहीं हो सकती । उसे स्मरण हो आया कि 
ब्याह के पश्चात जब रंजीत ने उसकी कापी देखी तो व्यंग से 
कहा था, अच्छा यह पागल पन का रोग तुम्हें भी है स्‍ 

'पागलपन । झाइचर्य से पति की झोर देख कर उसने कहा 
था | उसके हृदय की अ्रभिव्यक्ति पागल पत हो गया । और 
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फिर उसे यह भी यादआया कि एक दिन क्रोध से रंजीत ने उस 
की कापी ही खिड़की से बाहंर फेंक दो थी | बह कापी क्‍या थी 
मानों उसका हृदय ही था । किन्तु विवश सी साधना चुप रह 
गई थी । फिर गहस्थ का ऐसा भंभट उसके इधर उधर हुआ कि 
क्‌ूछ लिख नहीं पाती थी और जब लिखने को रुचि होती तो 
घर का काम काज झा पड़ता। हार कर उसने लिख। का 
विचार ही छोड़ दिया था। भाव उमड़ते तो उन्हें दवा देती 
मसल देती +यहां आकर माधवी के आग्रह से उसने पुनः लेखनी 
सम्भाली थी परन्तु हृदय इतना व्यथित एवं विक्षिप्त था कि 
शब्द लेखनी की नोक पर झाकर रुक 'जाते। भावों का इतना 
तीब्र ज्वार आता कि किनारों के बन्धन टूट जाते। धैयें बांध 
कर उसने कहा, कभी लिखतो थो, यह तो अ्रव केवल स्वप्न 
ही दीखता है श्रोकान्श जो । फिर भो आप कहते हैं तो 
लिखंगी ।' 

साधना ने पलक उठा कर देखा। उस निराश दृष्टि ने 
उसे विक्षिप्त सा कर दिया | माधवी अ्रब धीरे धीरे चलते 
लगी थी। घुटने के पास की हड्डो श्रभी भी दर्द करने लगती 
थी। श्रत: बाहर नहीं निकलतो थी । श्राज कल' उसका दिनचर्या 
पढ़ने तक ही सीमित थी। लिखने की बात चली तो कह भी 
सहयोग देती हुई बोलो, 'आ्राजकल मैं भी लिख सकतो हूं साध । 
इतना साहित्य इन दिलों मैंने पढ़ा है जितना कभी नहों पढ़ा । 
इस प्रकार यह दुर्घटना मेरे लिये हितकर हो प्रभाणित हुई है । 

देनें बाला जो देता है सोच समक्त कर हो देता है दोदी । 
हम ही उसे स्वीकार करने में कतराते हैं । 

'टीकः है बहित, यदि हम सूक भाव से उसके दान को 
स्वीकार कर सकें तो जीवन के दुख भी वरदान वन सकते हैं । 


३०१ 


निःसन्‍्देह मनुष्य को सुख के क्षण अधिक आ्राकर्षक लगते हैं 
किन्तु दुख के क्षण भो कम सूल्यवान नहीं । वे हमारे पथ 
प्रदशक बनते हैं। माधवों ने कहा। 

दीदी आप तो दार्शनिक होती जा रही हैं।' 

माधवी इस विशेषण पर हंस पड़ी । उसने कहा, सच 
श्रोकान्त भाई यह मेरो अ्रनतुभव सिद्ध बाते हैं। इस दुख और 
श्रवसाद को हम जितना हल्के हल्के ग्रहण करने का प्रयास 
करेंगे यह उतना ही हलका होता जायेगा। 

. “दीदां अ्रव तो तुम ठोक हो गई हो, नारी मन्दिर जाने की 
आज्ञा कब मिलेगी ? 
मैं बड़ी स्वार्थी हुं बहिन, अपने सुखार्थ तुम्हें बांध रखा 

है । तुम पढ़ भी नहों सको इतने दिन ।* 

ददांदो लज्जित तो न करो, तुम्हारे लिये मैं श्रपनी सेकड़ों 
पंढ़ाइयां न्‍्यौछ्ावर करदु । मैंन ता साधारण रूप में कहा था +ा 

नहीं साध, तुम कल से अपनों नियमित दिन चर्या आरम्भ 
करो | पप्पु तंग ता करता होगा ?' 

दोदी बल्कुल नहीं, सारा दिन जानकी के पास खेलता 
रहता है । श्रब॒ तो बेठता है और रोगने की कोशिश मो 
करता है। 

श्रीकान्त चुप-चाप बेठा दोनों की बातें सुन रहा था। 
वह बीच में क्‍या बोले। उत्सुकता वश उसने मेज पर पड़ी 
कापी उठाली । माधवो इन दिलों संस्कृत सीख रही थी। कापी 
के नीचे हो प्रथम 'संस्कृत बोध रखा था। विस्मय॑ से श्रीकान्त 
ने पूछा, 

संस्कृत सीख रही हैं दींदी ?* 
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हां भाई चिरकाल से इच्छा थो इसे सोखने की * हिन्दी में 
गीता का अध्ययन मैं नित्य करती हूं । पर अपनी आत्म कथा 
में गांधी जी लिखते हैं कि मद्रमना मालवीय से गीता का 
संस्कृत पाठ सुन कर जो आनन्द उन्हें ग्राया उससे उन्हों ने 
अनुभव किया कि प्रत्येक भारतोय को संस्कृत आनो ही 
चाहिये ।! 

ग्रह शुभ लक्षण हैं दीदी |! 

श्रीकान्त भाई, आपने तो संस्कृत का एम० ए० किया है 
शोर सुना है श्राप का इल्रोक पाठ भ्रत्यन्त सुन्दर है। कूछ 
सुनाइये ।' 

'इस समय ? कभी प्रातः काल सुनाऊंगा | 

'समय तो मन का होता है, श्राप इसी समय सुना दीजिये । 
में 'फिर' में विश्वास यहीं करतो ।/ भाधवी ने आग्रह से कहा । | 

अच्छा ! व्याख्या सहित या केवल इलोक ?* 

जी नहीं व्याख्या सहित ।” यहू साधना के शब्द थे । 

श्रीकान्त ने पांच इलोक सुनाये। स्वर माधुये उसने पाया 
था। 


श्रीकास्त ने उत इलोकों को चुना जिनमें गीता के मस्य 
सिद्धांत एवं सार श्रा ज।ते थे। पहला इलोक था-- 
कर्मणयेवाधिकारास्ते मां फलेषु कदाचन 
मा कर्म फलहेतुर्भ मा तेसंगोज्स्त्वकमंणि । 

केवल तुझे कम का अधिकार है, फल की कामना 'मत्‌ 

कर-कितना श्रेष्|विचार है मनुष्य की मानसिक शास्ति के लिये । 


केन्तु आधुनिक युग में फल की इच्छा पहले और कर्म पीछे । 
इससे श्रशान्ति प्रसार के अ्रतिरिक्त और क्या हो सकता है ! 
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बहुत भ्राननन्‍्द श्राया। यों कीजिये श्रीकान्त भाई, भुभे 
संस्कृत पढ़ा दिया करे । 

'कुछ दिन ठहर जाइये । 

क्‍यों ?! ह 

ओह ! बताना तो भूल गया। डा० गुप्ता बदल कर 
हिसार जा रहे हैं । सात-आठ दिन तो उन्हें भेजने- 
भिजवाने में लग जायेंगे।' ह 

'तो रेखा अब जा रही है वास्तविक ससुराल। उससे 
'कहिये मिले बिता न जाये ।' े 

आपका सन्देश दे दूंगा । ह 

श्रीकान्त चला गया तो साधता अपनी तुलना रेखा से 
करने लगी। उसके मुकाबले में रेखा किती सुखी है। मनो- 
नुकल पति मिलना नारी के लिये एक स्वर्गीय वरदान ही 
'समभानो चाहिये। उसने कितना सहा केवल पति की अनुकलता 
प्राप्ति के लिये किस्तु पति का प्रेम उसके भाग्य में था ही 
नहीं । बह कितना भो करे रंजीत को किसी प्रकार भुला नहीं 
पाती। पप्पु के सम्मुख ञ्राते ही रंजीत उसके नेत्रीं के सामते 
था जातां। क्‍यों न आये, उसके मन ने रंजीत को सर्वप्रथम 
पुरुष एवं पति के रूप में स्वीकार किया था श्रौर उसी के झ्राधार 
पर भविष्य के स्वर्णिम -चीड़ बनाने का प्रयास किया था। यह 
श्रौर बात है कि श्रांघो के एक ही झ्ल्हड़ भोंके ने उसके नोड़ 
को भूमिसात कर डाला फिर भी पंछी को जीवन साथी की 
स्मृति तो आयेगी ही । 

नारी मन्दिर में लौट कर साधना अपनी नियमित दिनचर्या 
में जुट गई । उसकी परीक्षा में केंवल दो-तीन' मास रह गये थे । 
बह चाहती थी कि किसी प्रकार बी० ए० कर जाये तो जीव॑ंन 
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की भाव समगति से बहने लगे । उसे इसी बात की चिन्ता खाये 
जा रही थी कि किस सुदिन में वह स्वावलम्बों बन सकेगी । प्रात: 
के पांच घन्‍्टे विद्यालय में लग जाते | मध्याक्ल को कुछ पप्पु 
की देख रेख श्र कुछ इधर-उधर के काम। सांझ का 
बातावरण तो नारी मन्दिर का श्रत्यन्त दर्शनोय होता । उसने 
वहाँ सम्मिलित प्रार्थना की विधि प्रचलिंत की । ईश्वर के विषय 
में भिन्‍न भिरत विचार रखने वाली श्त्रियां एकत्रित हो जाती 
और अपनी इच्छानुसार शब्द और भजन गीत गातीं । उनमें 
सभी भावनाओं का समावेश होता । कोई वेष्णव हो, शैव हो, 
सिख हो किसी में भेद भाव न होता । साधना स्वयं भी मीरा 
के भजन अच्छे गाती थी। प्रति सन्ध्या वह अवश्य अपने मधुर 
स्वर से महिलाओं की तृप्त करती थां। मारा का एक भजन 
तो उसे असीम पसन्द था और वह उपे खूब मस्त होकर गाती' 
थी। कभी २ अध्यात्मिक पुस्तकों का पाठ और व्याख्या भी 
होती थी। शाम को प्रार्थना समाप्त हो हुई थो कि जानकी 
पप्पु को लिकर भ्राई। कहा, 'बहिन जी, श्राज तो यह्‌ बहुत रो 
रहा है ।' 

'रो रहा है, ला तो । गोद में लेते ही साधना तड़प उठी 

अरे इसे तो तेज़ ज्वर है । । " 

इसी से तो रो रहा था। हाथ-पैर खूब तप रहे हैं। 

तू माधवी दीदी के पास जा, कहना कोई डाक्टर भेज दें। 
समंय-कुसमय इसे कुछ हो गया तो मैं क्या करू गी । साधना 
घबरा गई थी | जानकी को भेज कर उसने धिस्त्र स्वच्छ करके 
पप्पु को ढक कर लेठा दिया। मां के मृदुल हाथ लगते ही' 
पप्पु ने कुछ शास्ति का अ्रनुभव किया और निद्रा के मधुर अंक 
में जा पूहुंचा। साधना बेचेन सो डाक्टर की प्रतीक्षा करने 
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लगी। पप्पू की छाती में से घर घर का स्व॒र आ रहा था। 
साधना ने सावधानी पूर्वक उसे ढंक दिया । भ्रवश्य यह शीत का 
प्रकोप है ! हे भगवान ! सुझ नतिसहाय का यही एक मात्र घन 
है, इसकी सुरक्षा करना। डाक्टर झा पहुंचा था। निरीक्षण 
करके कहा.' न्यूमोनिया हो गया है ।' 

एक दम, दोपहर तक तो ठीक था ।* 

आज कल शीत के कारण यह रोग फैला हुआ है। आप 
चिन्ता न करें। केवल इतना ध्यात रखिये कि ठण्ड न लगने 
पाये ॥' 

अ्रच्छा डाक्टर साहब ।! ५ 

दवाइयों का निर्देशन करके डाक्टर चला गया। दवा छः , 
छः घन्टे के पश्चात देनी थी । इसलिये साधना रात भर जागती 
रही । बेठे बेठे नींद के फोंके भी आये किन्तु चिन्ता का रूप 
इतना गहन था कि वहू चौंक कर उठ बैठती श्रौर पप्पु की श्रोर 
देखने लगती | पप्पु कभी कभी बेच॑ंत सा हाथ पटकाता था ।. 
जानकी पास को चारयाई पर निश्चिन्त सो रही थो । चाहे 
सोने के समय उसने साधना से अनुरोध किया था कि-वह सोये 
श्र वह जागेगी। प्रभात ने जैसे ही वातायन से कांका कि 
साधता की निराशा आशा की किरणों से भयभीत हो पलायन . 
कर च॒की थी । पप्पु की सांस जो उखड़ी उखड़ो थीं स्वस्थ गति 
कर रही थी। वह सो रहा था। ज्वर तो अ्रभी था किन्तु न वह 
बेचेनी थी, न वह ज्वर वेषम्म। नत मस्तक हो साधना ने 
कर्त्तार को नमस्कार किया। डा० ने भ्रा कर देखा तो अवस्था 
खतरे से बाहुर बताई फिर भी दस-पन्द्रह दिन के लिये पप्पु के 
स्वास्थ के प्रति सतक॑ रहने की चेतावनी देदी । साधना सोचती 
कि बया सचमुच भाग्य उसके साथ खिलवाड़ कर रहा है। इधर 
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परीक्षा सिर पर उधर पप्पु बोमार हो गया। उसने ठान लिया 
कि वह परीक्षा अवश्य देगी चाहे कितना ही निदय क्‍यों न हो 
जाये। 


बुर 


सरला देवी बहुत दिनों के पश्चात श्रीकास्त की कमीजों 
को बटन टांकने बैठ थी। रेखा के जाने के पश्चात यह कर्तव्य 
उन्हें निभाना पड़ रहा था। श्रीकान्त का द्रंक जो खोल कर 
देखा तो उन्हें खीफ सी हो आई। यह लड़का कभी ढंग से 
भी रहना सीखेगा। प्रायः सभी कमोज़ें ख़स्ता हालत में-थीं 
किसी का कालर फटा था तो किसी के बटन टूटे थे। थों कभी 
कभी श्रीकास्त स्वयं भी सूई धागा ले कर बेठ जाता था किन्तु 
था वह लापरवाह इस में कोई संदेह नहीं । बर्तन साफ करने 
चाली महरी अ्रपता बेतस लेने शाई थो और अभी महीना होने 
में छः दिन शेष थे । सरला देवी को कार्यव्यस्त देखकर मनिकट 
था बेठो । पूछा, 'बाबू जी का ब्याह भ्रब कव करेंगो मां जी ? 

. जब उसकी इच्छा होगी कर लेगा। मेरा कहना तो 

मानता नहीं ।' रा ः ह 

'कूब नहीं मानता माँ ?” पीछे से सहसा आकर श्रीकान्त 
बोला ड् ; 
अरे तू आगया कान्‍्त, यह महरी वेतन मांग रही है ।' 
अभो तो महीना पूरा होने में समय है ।' 


३०७ 


जी बाबू जी, कया करू । एकाएक बेटी की सास भा गई 
हैं और घर में आटा तक नहीं है। मैं तो कभी श्राप को तँग 
न करती किस्तु......... स्‍! 

दे दे बेटा, श्रावश्यकता पड़ने पर ही कोई मांगता है। 

श्रीकान्त ने जेव में से पाँच रुपये निकाल कर महरी को 
दे दिये। फिर लेटर बॉक्स खोला बन्द लिफाफा था एक और 
रेखा का पत्र | एक ही सांस में रेखा का पत्र पढ़ डाला और 
मां की श्रोर बढ़ा दिया। पढ़कर मां बोली, 'शुक्र है पत्र तो 
श्राया । कहा भी है कि पत्र शीघ्र दिया कर किन्तु श्रांख श्रोट 
पहाड़ जाते ही हमें भूल गई ।! 

'मां यह बदली भी एक ही भभठ होता है। एक स्थान से 
घर उखाड़ कर दूसरे स्थान पर ले जाना सरल. नहीं होता ।' 

तदुपरान्त दूसरा पत्र खोला श्रीकान्त ने । पढ़ते हुए मुख के 
भाव ही परिवर्ति हो गये । 

'कंसा पत्र है ?! मां ने पूछा । ध 

“सामा किसी से बात कर रहे हैं मेरे विषय में । वे लोग 
आज ही पधार रहें हैं। लड़की एम० ए० है ।' 

एुम० ए० तो हो यान हो किन्तु भाई जी की तो बात 
ही निराली है। ने सूचना, न खबर एक दम शाही हुक्म भेज 
दिया ।' 

“माँ यही नहीं, लिखा है यदि यह सम्बन्ध स्वीकार न 
करूँगा तो नाता समाप्त । | 

'क्या हो जाता है इन्हें । अपने लड़के तो स्वयं पत्नियों का 
चनाव करते हैं और दूसरों पर इतना रोब । खेर कात्त जब वे 
लोग आ ही रहे हैं तो कुछ करना ही होगा। जलपान इत्यादि 
का प्रबन्ध | 2 
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' शाढ़े दस की गाड़ी से वे लोग पधार गये और देख कर 
श्रीकान्त के आइचर्य की सीमा न रही कि साथ में लड़की भो 
है । लड़की वेसी ही है जिन्हें श्रीकान्त तितली की संशा देता 
था। साथ में पिता तथा एक भाई था। आते ही उन्हों ने 
बोडे पढ़ा 

“मि० श्रीकास्त एम० ए० फिर बेतकह्लुफ से भीतर 
' आागये । 

* श्रीकान्त स्वागत के लिये प्रस्तुत था। बेठक में ला कर 

बेठाया | पूछा, आप लोग शायद दिल्‍ली से आर रहे हैं ? ' 


कया आपके मामा जी ने कोई पत्र नहीं लिखा ।' 

जी उनका पत्र मिल गया है ।' 

श्रीकान्त को अभी भी उस लड़को के विषय में संदेह था। 
वह उसे लड़की की बहन समझ रहा था। लड़की के पिता ने 
कहा, जी मैं पिता हूं और यह भाई | यह मेरी लड़की शोभा 
है जिसके लिये हम प्रस्ताव ले कर श्राये हैं । 

' लड़की की दृष्टि में लज्जा या संकोच ताम की कोई 
भावरा नहीं थी। वह चंचल नेत्र नवा नचा कर घर के 
वातावरण का निरीक्षण कर रही थी। श्रीकान्त ने श्रब ध्यान 
से देखा, वह सकपकाई तो झ्रवश्य, पर सलज्ज भाव वहां नहीं 
था। मां को बुला कर श्रीकान्त ने परिचय करवाया तो वे भो 
देखती हो रह गई । जिन लड़कियों में लज्जा नहीं थे वास्तव 
अपनी जाति को सार्थक नहीं करती । पहले इसके कि श्रीकान्त 
कोई प्रश्न पूछे कि शोभा ने स्वयं ही पुछना आ्रारम्भ कर दिया । 

कौन से कॉले में हैं आप ? ' 
किसी प्राइवेट कॉलेज में हूं । श्रीकान्त ने अ्रनिच्छा' 
से कहा 
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यह प्राइवेट कॉलजों वाले पूरा वेतन नहीं देते । श्राप कहीं 
ओर आवेदन क्यों नहीं देते ?” ., 

दिया तो था किस्तु सिफारिश का पुछल्ला न होने से 
इन्टरव्यू में चुना नहीं गया। 
.. डेडी आप का परिचय तो बहुत' है ।. इन्हें कहीं अच्छी 
सविस भो तो मिल सकती है ।' 

हां बेटी डेड़ी का सोना जेसे और तन गया । 

आपकी झ्पनी कोठी है ?' 

जो नहीं, मेरे पास केवल दो कमरे हैं। इससे अ्रधिक्‌ मैं 
दे ही नहीं सकता। 

'किन्तु आपके मामा जी ? ' यह दब्द पिता के थे। , 

मामा जी ने श्रापको ग़लत बताया । मैं एक ग़रीब प्रोफैसर 
' हूं, साधारण वेतन पाने वाला ।' 

वो उन्होंने हमको धोखे में रखा मि. श्रीकान्त । किन्तु 
कोई बात नहीं है फिर भी रिहता हो सकदा हैं। सच तो यह 
है मि. श्रीकान्त कि मेरी लड़को पढ़ी लिखों है, सुसभ्य 
है।. . 

श्रीकान्त मुस्कराया। शोभा को उसकी मुस्कान भा गई । 
श्रीकान्त बोला, सभ्य से ग्रापका क्‍या तात्त्पय है ? 

आप इतना भी नहीं जानते । सभा सोसायटियों में जाती 
.है। दो वल्लबों की मेम्बर है श्रौर एक अ्रच्छे कालेज में पढ़ाती 
है । सम्भव है इसका वेतन झापके वेतन से अधिक ही हो । 

तो फिर, आधुनिक युग में जिस लड़की में इतने गुण हों 
उसे तो भटठ पट अच्छा वर मिल जाना चाहिये। क्या कारण 
है कि मुझ जैसे तुच्छ पर आपको कृपा दृष्टि हुई है ।' श्रीकान्त 
की आंखो में व्यंग्य खेल रहा था 
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सच्च कहने में हिचकना नहीं चाहिये । लड़की की एक 
श्रांस पत्थर की है।!.. 

डंडी।! शोभा ने जैसे पिता को डांठ दिया। 

क्या हो गया बेटी, सत्य कभो छुपा नहीं रह सकता । 

श्रीकान्त उन लोगों को ठटालना चाहता था । पध््थर की 
ग्रांख के विषय में सुनकर श्रोकान्त ने देखा कि शोभा के नेत्र 
काली एनक से ढके हैं किन्तु एक बात उसे समझ नहीं भाई 
कि लड़को को दिखाने के लिये साथ २ लेकर घूमना कहां को 
बुद्धिमानो है। क्‍या कहीं इतनी बेहयाई भी हो सकती है । 
यह अच्छी भ्राधुनिकता है कि मर्यावा भी न रहे । फिर लड़की 
में इतनी चंचलता है कि सन्देह हो जाता है कि ऐसी लड़कियां 
कभी गृह संचालन भी ठोक ढंग से कर सकेंगो । यह भी श्रच्छा 
था कि मामा जी की ग़लती को वे स्वयं अनुभव कर रहे थे । 
लड़की में दोष अश्रवर्य था किन्तु उनके पास पैसा खूब था 
श्रौर ग्राज कल पैसे के बल पर क्‍या नहीं हो सकता । वैसे 
श्रोकान्त का डोल डोल व व्यक्तित्व उन्हें पसन्द श्राया था। 
इसलिये खुल कर शोभा के पिता ने कहा, 'अ्रव श्राप को क्या 
राय है ? ह 

जो हम लोग इतते ग्राधुनिक विचार के नहीं है। और 
मैं बी० ए० से अ्रधिक पढ़ी लड़को से ब्याह महीं करूंगा ।' 
श्रीकान्त ने साहस से कहा।.... ह 
. और मैं भो ऐसे लड़के से शादी पसन्द नहीं करती जो 
बीसवीं सदी में रह कर उन्‍्नीसवी सदी की बात करे ।' शोभ 
तुनक कर बोली ह ह ह 

आपको बीसवीं नहीं इक्करीसवों शताब्दी में पैदा होता 
चाहिये था मिस शीक्षा ।' 
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नाराज हो कर वे लोग चले गये श्रौर जलपान की सामग्री 
धरो की धरो रह गई । हंस कर सरला देवो बोलो,'आज तुफे 
क्या हो गया था कान्‍्त । ऐबंग तो तू कभो नहीं हुआ ।' 

'मां ऐसी निर्लेज्जता देख मेरा मन जल उठता है। ब्याह 
शादियां भी मछलो मार्किट के सौदे हो गये ।' 

मुफे लगता है कि मैं यह साध लिये ही मर जाऊंगी। 
बेटा भ्रब तू शीघ्र ही विवाह करले ।' 

'मां तुम्हारी यह साथ अ्रवरी नहों रहेगी। किन्तु कोई 
मिले भी-- 

हां तुझे ती कोई मिलतो ही नहीं । मैं रेखा को आज ही 
लिख देती हूं कि कोई भाबी खोज ले। पर तू ना-नुच तो नहीं 
करेगा न ? 

नहीं मां । 

बेटे के मुख से हां सुत कर मां को श्रत्यन्त झाल्हाद 
हुआ । कितने वर्षों से वे इस स्वीकृति के लिए तड़प रही थीं। 
आज उत्तके दैवता ने उनके मन को पुकार सुन ली थी। उत्साह 
से उन्होंने पूछा, कया खायेगा भ्राज । 

जो तुम चाहो मां । 

में तो श्राज नहीं खाऊंगी बेटा । एकादशी है । 

तो हम भी झ्राज एकादशी करेगे । 

' धह केसे हो सकता है ? 

हो क्यों नहीं सकता । मेरे पेट में कुछ गड़बड़ है। श्राज 
फलाहार ही सही । 

हषित मन से सरला देवी श्र काम देखने चली गईं। 
झ्ाज उनका उड़ने को मब हो रहा था । श्रीकाच्त बहुत दिनों 


स्श्र 


के पश्चात अपनी लेखनी लेकर बेठा। वह एक पुस्तक लिख 
रहा था हिस्दी के विकास के विषय में । परन्तु मनःस्विति बनी 
ही नहीं । एकाएक उसके मन में कुछ घबराहट सी होने लगी । 
वह समझ नहीं पा रहा था कि क्या हो रहा है उसे ? द्वार 
पर दस्तक 2ई उठा शौर किवाड़ खोले । उसको आदमी बुलाने 
आया था। सीढ़ियों से गिर कर पारस को चोठ झा गई थी। 
यद्यपि प्रथम उपचार उत्होंते ने कर दिया था फिर भी' 
अभिभावक का होता श्रनिवायं था। चपल के फीते कसते हुये 
न मां से कहा, मां मैं जा रहा हूं पारस के चोट भरा गई 
। भर 

क्या कहा पारस, मेरा बच्चा। 

मां मैं उसको देखने जा रहा हूं । शायद अस्पताल दाखिल 
करवाना पड़े ।! 

'यदि हो सके तो घर ही ले श्राना । मेरे नेत्र ही बच्चे को 
बहां कष्ट होगा ।' मां ने आतुरता से कहा । 

'देखूंगा मां । शीघ्रता से श्रीकान्त निकल गया। मां 
ते पीछे से पुकारा, 'उसे अवद्य ले आना कात्त 

व्यग्रता से सरला देवी प्रतीक्षा करने लगीं मन की तनिक 
चैन नहीं था। काम में भी मन नहीं लग रहा था। क्या करे , 
पारस का निरीह दृष्टिहीन मुख ज्यों हो सामने झाता वे पुनः 
घबरा जाती । ह 

ग्राधा पन्‍्टा अधेयुग सदृश्य गुज़रा.। श्रीकान्त चारपाई की 
डोली बनवा कर पारस को ले श्राया था। वह बेसुध पड़ा था । 
सरला देवी में प्रेम-व्याकुल हो पुकारा 'पारस, पारस । किस्तु 
पारस तो जाने किस लोक में था। उसके सिर पट्टी बन्धी थी। 

अधिक चोट तो नहीं आई।' सरला देवी ने पूछा । 
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नहीं माँ बहुत नहीं | दो चार दिवस में ठीक ही जायगा । 

रोज़ ही तो जाता था ऊपर फिरहरी सा कूदता हुआ । पैर ही 
_ फिसल गया । | 

मां धीरे धीरे उसके उलभे सिर में प्यार-भरा हाथ फेरने 
लगी। एक घस्टे में ही उसे चेतता लौट श्ाई । उठने का प्रयास 
करते हुए कहा “मां ।' 

स्नेह गद्‌ गद्‌ कत्ठ से मां ने पूछा, 'पारस तूने मुझे पहचान 
लिया ।' 

'इतना स्नेह पूर्ण हाथ किस का हो सकता है मां तुम्हारे 
अतिरिक्त | मैं तो इन हाथों की कोमलता को सुगन्धि पहचान 
जाता हूं। भथ्या जी कहां हैं ।' 

मैं तेरे निंकट ही हूं पारस ।' 

सिर पर बच्ची पट्टी छूकर पारस ने कहा, 'मैं गिर पड़ा 
था शायद । क्या अ्रधिक चोट आगई है ? ' 

नहीं, तुम जल्दी ही ठीक हो जाओगे ।' ह 

मां जी के स्नेह के भ्रनुलेप से मैं शी त्र ही ठीक हो जाऊगा 
भय्या जी ।' 

'पारस, मैं श्रब तुझे यहीं रखूंगी बच्चा । कहीं नहीं भेजुंगी । 

पारस अपना दुख भूल गया । उसके रुक्ष मुख पर हषे की 
रेखा नाव उठी । बोला, 'मां जी अरब यह चरण छोड़ कर कहीं 
नहीं जाऊंगा | भ्रब तो मैं और भी सुन्दर सुन्दर भजन सीख 
गंया हूँ । सुनांऊं मां जी ।' $ 
. ग्रन्थे बालक की मिरीहता पर मां का मन मुग्ध हो गया। 
इसके हृदय में कितनो स्वच्छता, कितनी सरलता है ! निर्लिप्त 
इतना कि अपने दुख को सर्वथा ही मूल गया है। भौर दूसरों 


न्क्क़ा 
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को प्रश्न करने की कितनी लगन है। कहा, 'सब सुनुंगी पारस 
सब सुनुंगी, तू ठीक हो जा। 
नहीं मां जी अभो सुतिये । सुझे तनिक भी तो कष्ट नहीं 
है । | 
सुन लो मां क्‍या बुरा है ।' 
और पारस गाने लगा सूरदास का एक प्रसिद्ध भजन-- 
नयन हीन को राह दिखा प्रभु, 
पग॒ २ ठोकर खाँऊ मैं। 
चहुं ओर मेरे घोर भ्रच्चेरा, 
भूल न जाऊं द्वार तेरा । 
एक बार प्रभु हाथ पकड़ ले 
चलत-चलत गिर जाऊं मैं । 
आनन्द विभोर सी सरला देबी सुन रही थीं । सूरदास के शब्दों 
में पारस की अपनी श्रात्मा मुखर हां रही थो। एक-एक शब्द 
जंसे हृदय की गहराई को स्पर्श कर रहां था । पारस चाहे 
भौतिक ज्योति से शुल्य था किन्तु आत्मिक ज्योति उसके मुख 
को दीप्त कर रही थी । 
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परीक्षा के बन्धचन से मुक्त हो कर साधता ऋ्रम-विक्रय. 
करने निकलो । इन्हीं दिनों में पप्पु के कपड़े बिल्कुल फट 
गये थे। अब वह कदम-कदम चलने लगा था । इसलिये 'बूट 
'लेने. भो आ्रावश्यक थे । साधना ने माधवों दीदी को बाजार 


श्शश 


जाने के लिये सन्देश भेजा तो ज्ञात हुआ कि दो एक दिन 
से उनकी तबीयत दीक नहीं । इसलिये जानकी को लेकर ह्ठी 
, >ज्ार जाता पड़ा। जाती बार वह माधघवी का पता भी 
“ लेती जायेगी । पष्पु बाज़ार की चहुल-पहल देख कर अत्यन्त 
प्रफूल्ित हो रहा था । कभी नन्‍हें-तन्‍्हें हाथों से तालियां 
बजाता, कभी किलकारियां मारता प्रत्येक रंगीत और चमक 
दार वस्तु को वह ले लेना चाहता था। उछल-उछल कर, 
कूद-कूद कर उसने जानको के लिये चलता कठिन कर रखा 
था । एक गुब्बारे वाला रंगीन गुब्बारे बेच रहा था। साधना 
ने दो छोटे गुब्बारे पष्पु को ले दिये । वह उनसे खेलने 
लगा। 

: वरबार साहिब के चौंक से जैसे ही साधना ने निकल कर 
जाना चाहा कि अपने लाम की पुकार ने उस्ते चौंका दिया । 
उत्सुक भाव से इधर-उधर देखा किस्तु भोड़ कुछ अधिक 
होने से कुछ भी समक्त न पड़ो । तब तक पुकारने वाली 
'लेपक कर उसके निकट आरा पहुंचो । श्ररे यह तो गामता है जी 
जालस्थर में बिल्कुल पड़ोस में रहती थी । चाह भरे भाव से 
सावना ने उसे मिलते हुए कहा, भरे गोमती है, कब श्राई 
तू यहां * कक मर मलिलिक 
आज ही आई हूं बहिन । मैंने तो तुम्हें दूर से देखते ही 

पहचान लिया । श्रच्छी तो हो । श्रोह राजा बेटा कितना 

बड़ा हो गया ।'. ह ह हे 

गोमती ने पप्पु को गोद में खींच लिया । बह गोमती के 

पास से जाने के लिये जोर लगाने लगा । गोसती ने जानकों 

की गोद में उसे दे दिया | गोमती के सम्पर्क से साधना की. 
सोई स्मृतियां हरी हो गईं। जिन से उसने जीवन भर का 
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नाता जोड़ा था उनकी उसे वर्ष भर से कोई सूचना तक नहीं । 
उसका अन्तर जैसे आकुल हो रहा था। साहस कर उसने 
पूछा, गोमतो बहिन, उनके घर क्या हाल चाल है ।' 
क्या बताऊं तुम्हारे ग्राने से तो घर हो बीरान हो गया । 
तुम्हारी सास और कंला तो तुम्हारे सामने ही चली गई थीं। 
वहां तुम्हारी सास को सुना है गंठिया को बीमारी हो गई 
है। बेचारी चारपाई से उठ बैठ भो नहीं सकती । कला का 
ब्याह दिल्‍ली में ही कहीं हो गधा है शौर रंजीत साहब अपनी 
ती के साथ गुलछरं उड़ा रहे हैं । 
साधना ने चाहा कि अपने कान बच्द करले। उसे एक 
ठोकर सी लगी । कला उसे कितना प्यार करती थी फिर भी 
उप्ते कभी पत्र तक नहीं लिखा | शाम की गहराई बढ़ती जा 
रही थी । साधना ने पूछा, कब तक ठहरोगों यहां ? मेरे 
पास ही ठहरो न । ु 
गोमती ने बताया कि वहू अ्पंतो सास के साथ 
अमृतसर अमावस-स्तान के लिये श्राई है क्‍यों कि किसो 
ग्रवसर पर उसको सास ने यह मनौती की थी । यहां उसको 
सास के नातेदार रहते हैं | श्रतः वहु उसके पास ठहर तो 
नहीं सकती किन्तु एक दिन उसे मिलते ज़रूर आयेगी । 
ना ने उसे नारी मन्दिर का पता बता दिया । 
ग्रागे बढ़ी तो साधना का समस्त शौक॑ समाप्त हो गया। 
मन बुक सा गया। चलते-चलते जानकी ने टोका, 'बंहिन जो 
बूट नहीं लेगी । 
.. सामने ही बूटों की दुकान थी । हल्के कपड़े के बूठ साधना 
ने पप्पू के लिये खरीदे । भारों बूट उसके पैरों का गति के 
लिये वाधक सिद्ध हु। सकते थे । श्षीघ्रता से कुछ भिवंकर 
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कमीज़ों का कपड़ा खरीद कर साधना लौट चल्नो। अ्रमो 
भाधवी के यहां भी जाना था | गोमती के शब्द उसके कानों 
में गूंज रहे थे। रंजीत को शायद उसका बिल्कुल ध्यान नहीं 
किन्यु वह नारी हो कर उसे कैप्ते विस्मृत करे | केसे मन की 
गहराहयों से उसे निकाल फेंके । ह 


० 


साधवी लान में आराम कुर्सों डलवा कर विश्वाम कर 
रही थी । उपके मुख पर मानसिक श्राच्ति के चिह्न थे । नेत्र 
मंद कर वह चिन्ता मग्त सी बैठी थी । पप्पु को तालियाँ सुन 
कर वह चौंकी । साधना को एकाएक वहां देख कर मसाधवी 
खिल उठी थी । उसने कहा, इस समय तो कुछ और भी 
मांग लेती मैं |! क 

क्या मांग रही थी दीदी ? 

तुम्हें देखना, साध ,कुछ मानसिक श्रान्ति, कुछ एकाकीपन 
के कारण कभी कभो मैं विक्षिप्त हो जाती हूं ।' 

तो साधना के लिये तुम्ह/रा एक शब्द ही पर्याप्त है। 
साधता तुम्हारे उपकारों से कभी उत्चरण नहीं हो सकतो । 
उसका निर्माण ही तुम्हारे हाथों हुआ है ।' हि 

: प्रष्पु उसके पास श्राने को उछल रहा था। उसे गोदी में 

लेकर माधवी बोली, शेतान होता जा रहा है ।! 
. पप्पु माधवी के पास पड़ी अखबार से त्रौड़ा करने लगा। 
इस बयस्‌ के शिशु प्रायः कागज और धागे से खेल कर बड़े 
प्रसन्‍न होते हैं। एक ही क्षण में समाचार पत्र के टुकड़े -टुकड़े 
करके पप्पु बिजयी नायक के समान मुस्करा रहा था । कितनी 
मंजु मनोहर मुस्कान थी । विभुग्ध हो कर पा धवी ने पप्पू 
का चुम्बन ले लिया । तनिक दूरी पर एक रंगीन चित्र फटा 
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पंडा था, पप्पु उसे लेने को लालायित था । माधवी ने उसे 
नीचे उतार दिया। दो कदम चला कि भूमि पर गिरा, फिर 
चला और फिर गिरा । साधना माधवी दोनों हंस पड़ीं । 
शिक्षु हास्य के इस रहस्य को न समझ सका । कौतुहल से 
देखने लगा फिर रेंगता हुआ चिंत्र के निकट पहुंच गया । 


साधना श्राज यहीं रह जाओ्ो तो-। 

अच्छा दीदी ।' 

जानकी को सूचनार्थ नारी मन्दिर भेज दिया गया। 
माया बाहर आई तो माधवों ने एक केला लाकर पप्पु को 
देने के लिये कहा। माया केला ले श्राई । केला हाथ में लेकर 
पष्पु कौ पुकारा, राजा बेटा केला खायेगा ? 

श्रग्रिम दोनों दांतों की छ॒त्रि विखराता पप्पू रेंगते हुए 
भाग आया । मिट्टी से स्नात दोनों हाथों के' छापे माधवी को 
सोड़ी पर लगा दिया । हूं, हां करते हुए साधवा ने बच्चे को 
उठा लेता चाहा परन्तु माधवों ने रोक दिया । बहु स्वयं 
बच्चे को खिलाना चाहती थो किन्तु बच्चा श्रपती रुचि से 
खाने का इच्छुक था ।+ केला हाथ में लेकर वह बड़े २ ग्रास 
खाने लगा | एक बार मुख भर कर फिर उगल दिया और 
हाथीं से मु ह पर मल लिया । 
.. 'छिः छिः कंसा गन्दा है तू पप्पु ? आ तेरा मुद्द धोऊँ। 
केम्तु पप्पु भाग खड़ा हुआ | साधना ने लपक कर उसे पकड़ा । 
माधवी ने हंस' कर कहा, 'घृटुरन चलत, रेण तन मसि 
अंख दक्ि लेप किये कितना स्वपश्नाविक चित्राकंत है । साधना 
ते पप्पु का हाथ मुह धुलाया तो चिल्ला-चिल्ला कर आकाश 
सिर पर उठा लिया। । 

बहुत दिनों के पश्चात दोनों सखियाँ मिली थीं। साधना 
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का मन भी भरा था विश्ेषत: जब से गोमती से मिली थी । 
मन की वात करने के लिये रात के एकानन्‍्त वातावरण से 
बढ़ कर और कोई सुन्दर समय नहीं होता । मकरच्द के शयन 
' इत्यादि की व्यवस्था के पश्चात माधवों जब झ्ाई तो पप्पू सो 
चुका था। माये पर एक घुंघराली लट मस्ती से मचल रही 
' थी.। साधना जाने कोन सी चित्ता में खोई थो | द्वार का 
खटका सुत्र वॉक पड़ी । 
यह श्रच्छा कत्तर्व्य भार तुम पर पड़ा है दीदी ।' 
हां साध इसने जोबन में कुछ श्राऊर्षण तो ला ही दिया 
है। मैं तो कहती हूं मव के इस दबगें भ्रवव के वशीकरण 
के लिये कोई रज्जु चाहिये ही और यदि यह रज्जु मोह की 
हो जाये तो क्‍या बुरा है। ह 
मोह को ज्ञानियों ने पाश कहा है ।! 
मोह से मुक्त कोई है भो ? ज्ञानों कहलाने वाले क्‍या 
मोक्ष के मोह में ग्रस्त नहों होते । ईश्वर का प्राकर्षण क्या 
मोह नहीं है । हां मोह का स्तर तनिक उच्च कोटि: को 
होता है । धर आस, 
दीदी मोह की श्रत्यन्त धुन्दर व्यास्या तुमने की है। 
मोह को चोड़ना सरल नहीं, विशेष कर नारी के लिये! पुरुष 
इन बच्चनों को कठोर, निर्भय हो कर बिदीर्ण कर सकता 


है ।' । 

भाघवी समझ गई कि साधना का मन पोड़ित है। वह 
मूक ही बनी रही | साधना ने स्वयं कहा, पप्पु को देखते ही 
सुफे उनकी स्मृति का मोह हो झ्ाता है, तब हृर्य पर जेसे 
हथोड़े चलने लगते हैं। किन्तु उन्हें मेरी तो क्या अपने. रक्त 
की भो सुधि झातों होगो ? नहीं दोदी, तुरुष के लिये यह्‌ 
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हे सम्भव है । कोमलता तो नारी के भागों ही आई 
!! ह 

यह कोमलता नारी का वरदात है बहिन ।' 

अभिज्ञाप क्‍यों नहीं कहतो जो नारी के जीवन को नरक 
झौर बोझ बना देता है। साधना ने रुद्ध कन्ठ से कहा । 

'नहीं बहिन जिस दिन यह को मलता मिठ जायेगी, समझो 
संसार से नारीत्व मिट जायेगा। हृदय को कोमलता ही नारी 
को पति एवं पुत्र के लिये मिठने को प्रेरणा देती है । यह 
शिशु तुम्हारे प्राणों का भ्राधार है क्‍यों इसलिये कि हार्दिक 
कोमलता का एक तत्तु तुम्हें इससे बांधे है । मैं उन्मत्त 
मकरत्द के लिये तिल-तिल करके मिट रही हूं केवल इसलिये 
कि कभी एक मुदु सम्बन्ध का तार मैंने उसके साथ बांधा 
था। 

माधवी का स्वर सहसा भावुक हो उठा था। साधना ने 
जैसे ठोकर मार कर कहा. दीदी, भगवान से याचना है कि 
तुम्हारा आदर्श सदेव बना रहे किन्तु मुझे यथार्थ को देखने 
का अवसर मिला है | ऐसे अवसर पर कोमलता सचमुच 
कष्टकर हो जाती है। पप्पु बड़ा हो रहा है ! दो वर्ष परंचात 
ही यह अपने पिता के विषय में प्रइन करेगा तो क्‍या उत्तर 
दूंगी । शिशु को केवल मां का वात्सल्य ही नहीं पिता का 
सरक्षण भी चाहिये | नवांकुर के लिये जल ही नहीं, धूप की 
सुरक्षा होनी भी आवश्यक है ।' | ह 

साधना की बात में तथ्य था। मनो वेज्ञानिक छूप से 
बच्चे. का विकास ठीक से तभी हो सकता है जब माता-पिता 
का ष्यार व सरक्षंण उचित रूप में प्राप्त हो । माधवी जानती 
थी कि उसके हठीलेपन का कारण केवल मात-स्नेहू का ने 
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पाना हो है । पिता जी ने यद्यपि सर्व प्रकारेण उस्ते सन्तष्ट 
करते का प्रयास किया था तद॒पि मनके किसी अज्ञात कोते 
में उसकी कई लालसाएं सुप्त रह गई थीं जिन्होंने धीरे २ 
हंठ का रूप ले लिया था। वह जिस बात पर 'अरड़ जाती थी 
अ्रटल-हो जाती थी। 

कहती तो सत्य हो किन्त्‌ परस्थितियों की विवशता का 
क्या किया जाये ।” माधवी ने स्वोकार करते हुए कहा । 

हां दीदी । कह कर साधना ने चप्पी साथ ली । 

नींद थ्रा गई क्या ?! माश्रवी और कुछ बातें करना चाह 
रही थी । 

नहीं दीदी नींद तो पलकों से कोसों दूर है। सुनो प्राज 
मुझ जालन्धर की एक पड़ोसिन मिल गई। 

कहां ?! 

बाजार में उसने मुझे पुकार लिया। मां जी के विषय में 
कहती थी कि गठिया हो गया है! शऔर कला का विवाह हो 
गया है । 

रंजीत के विषय में क्या बताया ? 

वह कहने वालो वात नहीं, वहो पुरुष की निष्ठरता भौर 
विलासिता की बात, श्रभी खूब,रस मग्न हैं । 

तेरा निर्वाह तो ठीक से हो रहा है। ;क्‍ 

हो रहा है दोदां । बी" ए होने के पश्चात मेरे वेतन में 
बढ़तो हो जायेगो । श्रीकान््त ने भो पारिश्रमिक के रूप में 
दस-दस रुपये दिये हैं दो बार ।! 

श्रच्छा उसका पत्र चालु हो गया है न। मैंने भी तुम्हारी 
कहातियाँ पड़ी थीं | कुछ करुणा और टीस का समावेश श्रधिक 


श्र 


है | साधना तू आशा और आल्हाद से युक्त साहित्य का सृजन 
क्यों नहीं करती । 

साहित्य का सम्बन्ध मन से होता है । जब मन में करुणा 
भौर कसक का साम्राज्य हो तो साहित्य में हास्य का नृत्य 
कंसे हो सकता है ? 


साधवी ने इस बात को काटते हुए कहा, 'जब तूने साहित्य 
सृजन का कर्त्त व्य भार लिया है तो व्यष्टि से उठकर समष्टि 
की ओर अग्रसर होता पड़ेगा । निराशा में सराबोर रह कर 
भी तू आ्राशा की सन्देश वाहिका बत । यह सत्य है कि तू स्वयं 
वेदता के सागर सें डूबी है तो क्या तू पार उतरवे का प्रयास 
नहीं करती, थपेड़ों से संघर्ष नहीं करती, यह संघर्ष ही मानव 
का जीवन है। तू दूसरों को संघर्ष से टकरा कर साफल्य का 
संकेत दे । 

ऐसा ही होगा दीदी । धीरे-धीरे मैं मन को इसके हित 
प्रस्तुत कर रही हू किन्तु दुवंलता फिर दबा लेती है 

वहां मम तो लग जाता है तुम्हारा, न हो तो यहीं आा 
जाओ्रो । 

सब भ्रच्छा है, श्रलबत्ता अ्रपने जैसी दुखो बहिनों को देख. 
कर तो भेरा मत अधिक शान्ति की अनुशभ्नत्ति पाता है । फिर 
मुझे सन्‍्तोष भी होता है कि इसो मिस उन्तको कुछ सेवा भो 
हो जाती है । ईश्वर जो करता है अच्छा ही करता है। आज 
का अभिकश्ञाम मेरे लिये कल का वरदान भो बन सकता है । 
जैसे मेरे लिये बन गया है । साधना और सुनने के लिए 
सप्पी साथे रही, 'हाँ साथ, यदि मैं अपने प्रेमकाण्ड में सफल 
होकर साधारण मनुष्यों की भांति गृहस्थी के चक्र में फंस 
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जातो तो कहां होता यह नारी मन्दिर, कहां होती मेरी मूक 
साधना ।' । 
“सच है दोदी, कहां हमारे लिये फूल है कहां शल, कुछ भी 
तो निश्चित नहीं है। किन्तु यह निश्चित है कि शुलों को 
स्वीकार करने से ही हम फूलों के अधिकारी हो सकेंगे ।. 
माधवी ने नयन मूंद कर ज॑से इस सत्य को स्वीकार कर 
लिया। साधना को विद्य त-प्रकाश चुभने लगा था, उठ कर 
'उसते स्विच बन्द कर दिया। कक्ष में था केवल प्रगाढ़ 
प्रन्धकार-- 


्क। 


श्रीकान्त के ब्याह में केवल पन्‍न्द्रह॒ दिवस रह गये थे। 
सरला देवो के पाँव ही भूमि दर नहीं पढ़ते थे। इन दिलों 
उन्हें यों अतुभव होता ज॑से उनका शरीर प्रत्येक प्रकार के रोग' 
व शोक से मुक्त हो गया है। श्रसत्तता मुख्ल पर खिलो रहतो । 
रेखा को आमस्त्रण भेज दिया गया था, बह आज कल श्राने 
वाली थी। सरला देवी कहतो, मुभे तो आजकल के फ़शन 
का ज्ञन नहीं, कपड़ें इत्यादि तो वहो बनायेगी बहू के ॥' 

रेखा का पत्र भी झा गया था कि बहु झा कर सब कर लेगी । 
झाजकल बाज़ार से सभी वस्तुयें एवं वस्त्र बसी बनाए और नये 
ढंग के उपलब्ध हो जाते हैं फिर व्यर्थ ही पुराने युग का भांति 
जचार-छः मास पुर्व वस्त्र संग्रह क्‍यों किये जायें। भार फशन का 
तो पूछिये मत, हर तोसरे दिन यह बदलता है। श्राज को 
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बनी वेशभूषा चार दिन पश्चात पुराने फैशन की लगने लगती 
है। बैसे तो मनुष्य आरम्भ से ही परिवर्तन प्रिय है किन्तु युग 
चांचल्य के साथ उसकी रुचियों की चंचलता भी अ्रनवरत रूप 
से वृद्धिशील होती जा रही है। एक दिन माधवी आकर काम 
काज के विषय में पूछ गई थी। सरला देवी ने कहा, भाई के 
ब्याह में तुम्हीं सब तो करोगी बेटी' । 

छा मां, सभी भाइयों के ब्याह में बहिनों को उपहार 
मिलते हैं, झाप क्या देंगी मुझे ? 


श्रीकान्त चारपाई पर बेठा इत्यादि का श्रतुमान लगा 
रहा था। माधवी का प्रश्न सुनकर उसने उसकी भ्रोर देखा, 
भाधवी आज बिल्कुल बच्ची लग रहो थी। सरला देवी ने 
हंसते हुए कहा, 'तेरे लिये सभी उपस्थित है बेटी, क्या लेगी 
है| + 


माघवी ने तिरछी दृष्टि से श्लीकान्त को देख कर कहा, 
ककया मागूं श्रीकान्त भाई ?! 


' जो इच्छा हो माधवी दीदी, मां का हृदय तो सागर है 
वहां से सभी कुछ पा सको गी ।! 

'पगला है.यह तो मां के पास जादू का पिठारा तो नहीं 
कि मांगने पर प्रत्येक वस्तु मिल जायेगी । 

इसी प्रकार हसी खेल में दिवस व्यतीत हो रहे थे। 
ओ्रीकान्त की सगाई अमृतसर में ही हुई. थी । लड़की बड़ी' 
सरल शोर सुशील थी। श्वीकान्‍्त के कालेज में साथ काम 
'करने वाले एक प्रॉफैसर ने ही यह नाता पक्का करवाया था । 
मां को बहु का सलज्ज भाव श्रत्यस्त भाया था । 

मां, तो मैं बाज़ार हो झ्राऊं । 


3 
है; 


पते 


प्र 


हो थ्रा बेटा, और निमन्त्रण पत्र छपते भी दे झा । 
आज ही ?* 
बाहर रहने वालों को कम से कम दस दिन पूर्व तो 
आमन्‍्त्रण पहुंचता हो चाहिये । नहीं तो उन्हें शिकायत 
रहती है । ' 
' अच्छा भा 
श्रीकान्त चला गया । उसके जाने के पश्चात ही श्रीकान्त 
का भावी साला श्रा पहुंचा | नाम का परिचय देकर उसने सरला 
देवी को नमस्कार किया। स्नेह पूर्वक कुर्सी पर बेठाते हुये सरला 
देवी ने पूछा, 'कंसे कष्ठ किया बेटा ? 
जी पिता जी ने मुझे बारात इत्यादि के विषय में पूछने 
के लिए भेजा है । 
क्‍या श्रोकान्त ने इस विपय में श्रभी तक सूचना नहीं दी । 
मैं कितने दिन से उसे कह रही थी । 
इन विषयों में प्रायः ऐसा हो जाता है ।' 
होना तो नहो चाहिये त, मनुध्य का साधारण से साधारण 
कर्म भी सुव्यवस्थित होना चाहिये। बारात में केवल पाँच 
भनुष्य झ्राएंगे । मेरी ओर से प्रार्थता कर दोजियेगा कि लेन 
देन के सम्बन्ध में हम बिल्कुल कोइ श्राडम्बर नहों चाहते । 
यदि देना ही चाहें ता लड़का को देवें, हमें नहीं । 
सरला देवी की शालोनता ने. आगच्तुक को मुर्ध कर 
जिया । एक श्रद्धा पूर्ण तमस्कार करके वह चला गया । ह 
श्रांगन में कदम रखते ही श्रीकान्त न मां ! मां | कह कर 
पुकारा किन्तु मां का उत्तर न भिला फिर शौर जोर से पुकारा, 
मां! मां! और उत्तर फिर भो नदारद । घर के सभा द्वार 


ड२६ 


खले पड़े हैं शौर मां किधर चली गई। एक कमरे में गया 
दूपरे में गयां, फिर स्टोर में देखा तो कपड़ों का ट्रक खोले मां 
गधे मुख पड़ी थी। घबरा कर श्र,कान्‍्त ने पुनः पुकारा 
'भां |” बदहवास सा मां को हाथों पर उठा कर वह दूसरे कक्ष 
में ले आया। माँ की साँस बहुत धोमी थी वे अवेतन थी। 
एक पड़ोसो को डाक्टर बुलाने भेजा और बात की बात में यह 
सूचना सर्वत्र फेल गई । कुछ लोग आंगन में इक्ट्ठ हो 
गये और श्रीकान्त उन्मत्तों को भांति मां, मां पुकार रहा था। 
मां का रंग बिवर्ण हो गया था शोर हरीर निशच्चल | डाक्टर 
के ग्रागमन पर सभी लोग एक ओर हट गए। परीक्षण के 
पश्चात डाक्टर ने निराशा से सिर हिला दिया। वाणी में 
रुदत लिये श्रीकान्त बोला, माँ को वया हो गया डाक्टर ? 

हार्ट फेल का केस है | हृदय परीक्षण करते हुए डाक्टर ने 
कहा । मां की घड़कन बन्द थी । ह 

हार्ट फेल ? श्रीकान्त के नेत्र फट गये, रोम रोम रो 
उठा यदि निकट खड़ा व्यवित थाम न लेता तो वह अ्रवश्य 
गिर पड़ता । 

तभी एक रिव्शा खड़ी हुई द्वार पर, रेखा और डां' शुप्ता 
उतर रहे थे। घर के बाहर लोगों की भीड़ देख कर रेखा 
घंबरा गई । उसे देख कंर सभी लोग चूप के चुप रहू गये 
किस्तु उनके शोक पूर्ण एवं अ्श्न स्तान नयनव देख रेखा को 
कुछ अ्रशुभ होने की आशंका हो गई ।जसे ही भीतर प्रवेश 
किया कि श्रीकान्त फूट फूट कर रो पड़ा 'रेखा-मां-- 

रेखा ने मां का निष्प्राण शरीर देखा तो पछाड़ खा-कर 
ग्रिर पड़ी । किस उमंगों और भावनाओं से भरपूर होकर वह 
भाई के विवाह में सम्मिलित होने श्राई थी ।..यह क्‍या हो गया 
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है | रेखा विलख विलख कर रो रही थी। सरला देवी का भुख 
बसा ही शान्‍्त और उज्ज्वल था। निष्प्राण होने पर भी किसी 
प्रकार की मुर्देती न थी । यों लग रहा था जंसे श्रान्त होकर 
विश्वाम कर रही हों। यही बच्चे उसे कितने प्यारे थे, उत्तके 
मुख पर आई प्रवसाद की तनिक सी छाया भी उसे व्यथित्‌ 
कर डालती थी और ग्रांज उनका रुदत भी उसके कानों तक 
नहीं पहुंचता । ह 

उधर ग्र्थी की योजता बन रही थी। उन दोनों के इतना 
. विषण्ण एवं दुखी देख पड़ोम्ती स्वयं ही काम कर रहे थे । सभी 
के हृदय दुखी थे । किन झाशाश्रों से बेचारी ने पुत्र का ब्याह 
रचाया था। सामने ही भ्रांगन में श्रीकान्त का लाया रसद का 
सामान पड़ा था । श्रीकान्त अपने को ही पापी सिद्ध कर रहा 
था। अधूरी आशा लिये मां इस लोक से चली गई। इसक 
उत्तरदायी कौन है, केवल तू ही है श्रीकान्त- श्रीकान्त के 
मन ने कहा । 

सान्‍तवना देते हुए किसी ने कहा, धैर्य धारण करो 
श्रीकान्त । 

उत्तर में वह और भी रोने लगा। पुरुष होकर भी वह 
बच्चों की भांति फूट फूठ कर रो रहा था । उधर माधवी पहुंच 
कर रेखा को सम्भाल रही थी । 

शमशान भूमि में तीत चित्ताएं और भी जल रही थीं। 
यह आग कभी शीतल नहीं होती। मनुष्य के जन्म मरण के 
खेल को देख कर यह जैसे खिलखिलाती है. उसका उपहास 
उड़ानी है । इस ज्वाला को देख कर कुछ क्षण के लिये वैराग्य 
की भावना अवश्य उमड़ती है किन्तु श्राँखों से श्रोभल होते 
ही फिर मनुष्य उन्हीं माया जालों में फंस जाता है । 


घ् 
्ह 


्ध्प 
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ग्रन्तिम दर्शनों के लिये सरला देवी के मख को निरावरण 
किया गया । रोते हुए श्रीकास्त ने रेखा का हाथ पकड़ कर 
खींच लिया और कहा, आ्राञ्रो रेखा......मां के इस वात्सश्य 
मय मुख को अन्तिम बार देखलें | यह प्यारा मुख पुत्र: देखने 
को नहीं मिलेगा बहिन । कोई हमें स्नेह से बेटा, बेटी कह 
कर नहीं पुकारेगा......फिर यह पावन शरोर खाक में मिल 
जायेगा। भ्राज से हमारे लिये मां का स्नेह सदा के लिये छिन॑ 
गया .। 

दोनों का रुदन अत्यन्त मर्म भेदी था। इधर-उधर खड़े 
समस्त नर-तारी रुमाल या आंचल नेत्रों पर रखे ग्रश्न॒ वर्षण 
कर रहे थे। किसी वृद्ध ने धैर्य देते हुए कहा, “श्रीकान्त बेटा, 
पुरुष होकर यों मस छोटा न करों और मां की दाह क्िया' 
करो। माँ तुम्हारी देवी थीं। संसार का चक्र इसी प्रकार 
घुमता है। 

पूृर॒ष होकर मैं क्‍या पाबाण हो जाऊंगा चाचा जी। 
अपनी स्नेहमयी मां के सिधत पर मुझे जी भर कर रो लेने दो । 
मातृत्व जसी निधि छिन जाये श्रौर मैं हृदय पर पत्थर रखे 
लूँ !' ह 

बहुत समभाने पर श्रीकान्त ज़रा सम्भला और सरला देवी. 
के उस पावन शरीर को चिता पर रख दिया गया । देखते ही 
देखते चिता की अग्नि थध्‌ ध्‌ कर जलने लगी शौर उस शरीर 
को राख करने लगी । 

' सवानस के पर्चात घर लोटे तो घर का कोना २ जैसे माँ 
के लिये बिलख रहा था। एक २ जड़ वस्तु आज खिंन्‍न और 
उदास दीख रही थी। वह टक अभी भी खला पड़ा था। 
क्षीकान्त ने चाहा कि उसे उठा कर बाहर फैंक. दे। धीरे 
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सभी लोग जले गये' केवल घर के लोग रह गये। माधवी के 
घर से खाना बन कर आगया था पर खाने की रचि किसी को 
भीन थी। माधवी ने समझा कर कहा, ऐसे तो नहीं चल' 
सकेगा' श्रीकान्त भाई । स्वयं भी. खात्मो श्रौर रेखा को 
भी खिलाओो 

भूख नहीं है दीदी । 

अंखिर कितने दिन न खाग्मोगे ? मेरी ओर क्‍यों नहीं 
देखते । यह संसार ऐसे ही चलता है। कोई यहां अमरत्व' 
लेकर नहीं शझ्राता; क्‍यों डाक्टर साहब ।' अनुमोदन की इच्छा 
से उससे डा गुप्ता की शोर देखा । 

हां श्रीकान्त जी. माधवी दीदी: ठीक कहनों हैं । देखिये 
रेखा कसी हुई जा रही है। फिर मरने वाले % श्वाथ कोई 
भरता नहों है । तुम्हारा दुख सत्य और स्वभाविक है भाई । 
किन्तु कर्म फल तो स्वीकार करना ही पड़ता हैं । 

सभी के समभाने बुझाने से श्रीकान्त और रेखा ने थोड़ा 
थोड़ा खाया । साधारण ज़र्म भी समय की श्रवाधि चाहता 
है, फिर हृदय के इन क्षतों और आधातों को ठीक करने के 
लिये घन्टे और दिन नहीं वर्ष चाहियें। तिस पर यहु श्राधात 
साधारण नहीं, जीवन में जब जब कोई अवश्चर श्राग्रेगा, 
मां की स्मृति सतामेगी ही । 

रोने की भो परनकाष्ठा होती है। बह बहू कर शअ्रश्ु भी 
सूख गये किन्तु मन अ्रभा रो रहा था । रात को लेटे तो 
भी चतुदिक माँ का वहों निरछल, पविन्न, मुस्कराता मुझ्ष 
दीख रहा था। सहसा रेखा उठ कर बेठ गई, फठे फटे नेत्रों से. 
इधर-उधर देखने लगी । 

भिथ्या | 
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क्या है बहिन ? 

मां पुकार रही है तुमते सुना । 
. रेखा की दशा बुरी हुई जा रही है। कहीं यह सदमा 
उसके लिये मानसिक असन्तुलन उत्पन्त न कर दे । डा० गुप्ता 
घबरा कर उठे । प्यार से कहा, कुछ भी तो नहीं हैं रेखा, 
सो जाओ । 

उन्होंने जबरदस्ती रेखा को लेटा दिया और स्वयं उसकी 
सारपाई पर बैठ गये । भ्रनमनी सी रैखा लेट गई । तब 
डा० गुप्ता ने कहा, श्रीकान्त जी, श्राप यह श्राधात सहन 
कर सकते हैं। मैं कहता हूं कि आप बहिन के लिये पाषाण हो 
जाइये । नहीं तो यह उद्भानन्‍्त हो जायेगी । 

_श्रीकान्त ने अब अपने को सम्भाला, सचमुच वह श्रेत्यन्त 
दुर्बेल सिद्ध हुआ है ! हजारों बार गीता के इलोकों का पाठ 
वह करता है। यह भी जातता है कि आत्मा अजर श्रमर है 
केवल यह शरीर ही आवागमन के बन्धन में बन्धता है । जान 
बृफ कर वह मोह में पड़ा हैं। डा० गुप्ता की बात का उत्तर 
देते हुए उसने कहा, श्रब यही होगा रमेश जी । | 
.._“भय्या नींद नहीं भरा रही । रेखा पुनः उठ बैठी । 

हम सभी जंग रहें हैं बहिन । जेसे भी हो भ्रब जीवन में 
हमीं को तो बढ़ना है । माता-पिता कभी किसी के आाजम्म 
नहीं रहते । मां ने हमें कत्तव्यं पालन की जो शिक्षा दी है 
उस पर चल कर हम सदा उनका आशीर्वाद पायेंगे । 

. मां हमें आक्षीर्वाद देंगी भग्या ? 


.. हां! उनका भौतिक शरीर हमारे मध्य नहीं रहा किन्तु 
वह पावन झात्मा सर्देव हमारी सुरक्षा करेगी बहिन । अहृम्ध 


रेड १ 


जगत में रह कर भी मां हमें नहीं भुलायेगी । मुफे केक्‍्ल 
हुक ही दुख है मैं उनकी श्रन्तिम साध पूर्ण न कर सका । 
..._ करवट लेते हुए रेखा ने पति से कहा, भाप विश्राम करिये 
शव, में सोऊंगी ।' ह | ध ह 
तुम सो जाश्रो मैं बैठा हूं ।” 
नहीं नहीं श्राप लेटिये अब ।* 
तेरह दिन के पश्चात जाते हुए रेखा ने कहा, 'भय्या ! 
अब जल्दी घर बसा लो नहीं तो यह घर मेरे लिये शून्य हो 
जायेगा।' ह 
'यह घर तेरा वैसे ही रहैगा बहिन । हां मां का निःस्वार्थ 
प्यार शायद तेरा भग्या न दे सकेंगा।” । 
अश्रु पूरित नेत्रों से बहिन ने भाई से विदा ली। भीतर 
!आकर श्रीकान्त एक बार पुनः खुल कर रोया । श्राज वह 
स्वेथा एकाकी हो गया था । 


बच 


._ सांभ के दीप जल चुके थे पर सावित्री देवी भशीन चलाये 
जा रही थीं। कितने हो दित से काम रुका पड़ा था। उनके 
अपने ब्लाउज, बेटियों की कमीजें फट चुकी थीं | पास बैठी 
सरिता तिरपाई कर रही थी। सरिता के नेत्रों में जब घु धलका 
चुभने लगा तो उसने अंगड़ाई लेकर कहा, मां बस कर झंब, 
कल सही ।' | ह 
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तू रहने दे, मैं तो समाप्त करके ही उठुगी । हर रोज 
मशीन रखने का अवकाश ही कहां मिलता है । | 
वे और भी लग्न से मशीन चलाने लगी । सहसा गगने ' 
मन्डल घमिल एवं रक्तिम हो उठा। कुछ क्षण इधर-उधर ' 
देख कर सरिता ने पुनः कहा, 'मां लाल आंधों शायद आा रही 
है। मशीन उठा दो 
सावित्री देवी ने भी देखा कि आसार सचमुच आंधी के 
हैं तो श्लीक भरे भाव से उठ पड़ीं । सरिता सभी वस्तुएं 
सम्भालने लगी । पूरी वस्तुएं सम्भाल भो न पाई थी कि ढेरों 
की ढेर मिट्टी उड़ उड़ कर आंखों में पड़ने लगी। त्वरा से 
सावित्री देवी ने कमरों के द्वार और खिड़कियां बन्द किये। 
“आंधी मिरन्तर भयंकर रूप धारण करतो जा रही थी! वक्ष 
इतने जोर से हिल रहे थे कि लगता गिरते हो वाले हैं। 
साविन्नी देवी को परितोष की चिन्ता लगी । जाने इस विषम 
समय में कहां भटक रहा है। यह बच्चे कभी किसी की सुनते 
भी हैं। लाख समभाइये कि निकठ ही खेला करो किन्तु 
झ्राज क्रिकेट का मेच है तो कलः फुटबाल का, हरदम खेलना 
ही खेलना । तड़ाक से जोर कीं ध्वनि हुई। कोई वक्ष गिरा 
था। क्षुब्ध हो कर सावित्री देवी बालो, आने दो आज इसे 
. ठोक करू गी । 
किसे ठीक करोगी माँ ? पीछे से आकर परितोष ने कहां ॥/ 
तुके, और किसे ? तंग करता ह दुष्ट । सरिता ने पीठ 
. पर एक थपकी लगाई। 
इसी समय एक रिवशा द्वार पर खड़ी हुई। एक युवती 
उत्तर कर शीघ्रता से भीतर शझ्ाई। आते हो कहा, 'नमस्ते 
मौसी जी ! श्राबी कहां है ?' 


रे३ रे 


आइचर्य से सावित्री देवी बोली, कौन भाबी ?! 

आपने मुझे नहीं पहचाना ? मैं कला हे ।' 

अहा ! कला बेटी है। एक बार. व्याह में ही तो देखा 
'था। कहते हुए साविन्नी देवी ने कला को आलिगंन में ले 
लिया । 

भीतर चलो बेटी यहां मिट्टी बहुत है। 


किन्तु उनकी बात का उत्तर न देकर कला ने पुनः प्रइन 
।किया-- 
साधना भावी किधर है ? 


वह ती नारी मन्दिर में है।' सरिता ने कहा | 

बहिन क्या तू मुझे श्रभी बहां ले जा सकेगी ? 

“इस आँध;-तूफान में कहाँ जाओ्रोगो । प्रभात-किरण के 
'फांकते ही मैं तुम्हें ले चलूगी । इस समय कुछ खा-पीकर 
विश्वाम करो | 

कला अनिच्छा से भीतर चली । उसके मुख पर घबराहुद 
के चिन्ह थे जिन्हें वह किसी प्रकार भी छप| नहीं पा रही थी । 

सावित्री देवी ने पूछा, “ रंजीत तो ठीक -है । कला पातनों 
पानी हुई जा रही थी। सुनते हो वह सिसक पड़ी । 

क्या बात है कला, रोती क्यों हो ? 

बार बार पूछने पर भी कला न बता सकी कि रोने का 
कांरण क्या हैं । 

मुह अच्धेरे ही कला उठकर तैयार हो गई | वहू.जल्दी 
'से जल्दी साधना के पास पहुंचने को उतावली थी। सावित्नो 
देवी चलने लगीं तो सरिता ने कहा, मैं भी चलु गी। दीदी को 
बहुत्त दित्त से देखा नहीं ।' 


रैरे४ 


तीनों ही जब नारी मन्दिर पहुंची तो पप्पु पानी का गिलास' 
हाथ में लिये कुल्ले कर रहा था । कुरता भीग गया था और 
साधना उसे डांट लगा रही थी। कला ने उसे उसी अवस्था 
में श्राकर गले से लगाया और चुम्बनों की बौछार करदी : 
पष्पु स्तम्भित सा यह देख रहा था। फिर कला साधना से 
मिली, दोनों के नयन छलक रहे थे। अपने कक्ष में ले जाते: 
हुए साधना ने पुछा, 'मेरी स्मृति कंसे हो श्राई कला ?! 


तुम्हें लेने श्राई हुँ भावी ।' 

'वहाँ मेरी आवश्यकता ही क्या है ?” साधना ने बुभे स्वर में: 
कहा । | 

आवश्यकता है तभी तो लेने झ्ाई हूं।' 

कह कर कला ने साधना को एक पत्र दे दिया । लिंखाई 
रंजीत की थी । तो क्‍या यह पत्र उसे लिखा गया है । उसके; 
हाथ कांपने लगे, हृदय की गति तीत्र तर हो गई । एक ही 
सांस में बनत्र पढ़ डाला । पत्र उसके नाम नहीं कला के नाम. 
था । लिखा था-- ा 

कला बहिन, कक 
रु न जाने कितनी लम्बी भ्रवधि के पर्चातः 
तुम्हारा यह कलंकी भय्या तुम्हें पत्र लिख रहा है। कसौली के.. 
सेनिटोरियम में पड़े केवल तुम्हारी और मां की स्मृति ने 
मुझे व्यथित कर डाला है । मां चारपाई पर हैं श्रौर यह सबः 
मेरे ही कुकर्मों का फल है । मेरे जेसा क़पूत उत्पन्न करके 
उनकी कोख भी रुदन कर रही होगी | समभता था कि जीवन 
केवल विलासिता और उच्छम्ध खलता का क्रीड़ा स्थल है 
श्रंत: जी भर कर निषिद्ध कर्म भी किये किन्तु झ्राज जीवन 
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को अन्तिम क्षितिज रेखा पर पहुंच कर लगता है कि जो 
किया वह एक दम हेय था। क्‍या करू, समय तो अंजलिगत 
जल सदुश हाथ से निकल चुका है। डेढ़ मास से यहां पड़ा हूं, 
चिर एकाकी | कोई भी अपना कहने को नहीं है। साधारण 
ज्वर भी कभी यक्ष्म का रूप धारण कर सकता है यह कभी 
सोचा है तुमने | दो मास तक वहां उपचार करने के पश्चात 
भी श्रन्तर- न पड़ा तो झक्‍टरों कौ सम्यत्यानुसार यहां झा 
गया दुख तो यह है कि जिसके लिये सब किया; वह भी 
अपनी त हो सकी । जिस दिन उसे ज्ञात हुआ कि मैं यक्षमा 
के चँगु'ल में हुं उसी दिन खिसक गई. । तब मुझे उस पविके 
प्रतिमा की स्मृति आई जिसके जीवन का आधार प्राण और 
प्रकाश मैं था, केवल मैं । जो मेरे लिए जी- सकतो थां,. मर 
संकती थी । किन्तु उसे कूछ लिखने का साहस मैं कंसे करू 
हां ! तुम्हें लिख रहा हूं, श्रपंती बहिल को । यद्यपि इसका 
श्रधिकारी भी नहीं हूं, किन्तु, बहिन के प्यार को स्मृति आते 
ही मेरे सामने एक अथाह सागर का चित्र खिच जाता है । 
यदि अपने प्यारे भाई को क्षमा दान दे सकती हो तो शायद 
इसी जीवन में तुम्हारे प्रिय मुख को देख सकु गा। 


तुम्हारा भाई । . 


'पत्र की क्या प्रतिक्रिया साधना पर हुई यह कहना कुछ 
कंठिन था । वातावरण में निस्तब्धता छाई थी । कला ने उत्तर 
की प्रतीक्षा किये बिना ही कहा, 'मैं अभो भग्या के पास नहीं 
गई | जाने क्यों मुझे विश्वास है कि केवल तुम्हीं उन्हें जीवन 
दान दे सकती हो भाबी ।' ह । 

कला!” साधना का कण्ठ स्वर रुद्ध था वह बो 
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नहीं पा. रही थो । उसके हृंदयं में भीषण संघर्ष चल रहा था। 
विरोधात्मक भाव उसके मानस में तुमुल युद्ध मचा रहे थे । 
विषय भावों के पलड़ों पर उसका भन अस्थिर हो रहा था। 
कभी उसके कर्त्तव्य की भावना मूर्त होकर उसे जाने के लिए 
बाध्य करती तो कभी प्रतिह्िता और हठ का दराग्रह बढ़ 
जाता | उसे वे दिन स्मरण थे जब' वह उस नन्हे कोमल फूल 
सदृश शिशु के साथ घर छोड़ने को विवश हुई थी । तब कौन 
“बना था उसका | कोई भी उसे झ्राश्थ ने दे सका था। यदि 
यह भारी मन्दिर न होता तो जाने वह कहां ठोकरे' खाती । 
अपनी असंख्य दुखी बहिनों की भांति आत्म हत्या कर लेतो या 
कृपथ पर चलने को बाध्य होती । श्र श्रब. जब वह जीवन 
की डगमगाती नौका को खेए खेकर, बाधाशों की दल्नदलों से 
दूर ले आई है तो उसकी श्रावश्यकता भी पड़ने लगी। भूमि 
पर दृष्टि को टिकाये वह विचार रत थी । 
क्या सोच रही हो भावी ?” . कला उसकी मूकता से 
जैसे थक गई थी । " 
कुछ भी तो निर्णय नहीं कर पा रही हूं कला । 
मैं तो कहती हूं तुम्हें चली जावा चाहिये। घर तो तुम्हारा 
वही है । साविन्नी देवी ते कहा । 
'. मां तुम चुप रही, यह मेरा अपना प्रश्न है। साधना के 
स्वर में कुछ उक्षता थी । सावित्री देत्नी कुछ सकपका गई 
थी। कला भी भिस्तब्ध सी रह गई साथना के इस व्यवहार 
पर । वह भाबी से अनभिनज्न नहों थी + साधता सहन शोलता 
की प्रतिमृति थी। ससुराल में अ्रत्याचार की पराकाष्टा होने 
पर भी जो कभी सुख वहीं खोलतो थी, यह वही साधना है। 
कैसे इतनी रुक्ष एवं हृदय-हीन हो गई। अ्रतुनय पूर्ण स्वर में 
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कहा कला नें, 'भाबी मैं बड़ी आशा लेकर आई हूं | मुझे ज्ञात 
है कि भय्या की शोर से तुम पर भ्रन्याय ही नहीं, घोर श्रन्‍्याय 
: हुआ है किन्तु मैं तुम्हें भी जानती हूं तुम इतनी हृदय -हीन हो 
ही नहीं सकती ।' ह ह ीफक 
- क्यों ? मैं देवता नहीं हूं मानवी हूं । गौर मानव हृदय 
'कब राक्षस से भी दुर्दान्‍्त औ्रौर कब सुमन से भी भुदुल हो 
जायेगा यह केवल' परिस्थितियों पर निर्भर होता है ।' 
“मैं सब समभती हू किन्तु यह नहीं भूल सकती कि नारी 
'का हृदय सदेव क्षमा शील होता है । क्षमा, दया, करुणा यह 
उसके ईदइवरीय अधिकार हैं । भारतीय नारी होकर तुम इसका 
अपवाद हो सकोगी मुझे तो विश्वास नहीं आता ।॥! 
मुझे सोचने का समय दो कला |” साधना के सुख पर 
'विषाद की रेखाएं घिंर आई थीं। सरिता पप्पु के गीले कपड़े 
“बदल कर ले आई, कला ने पुनः उसे लेकर चुम लिया । बच्चा 
'झआझाश्चये-चकित भाव से देखने लगा. ! कला बोली, मैं तेरी 
बुझा हूं बेटा. बच्चे ने बुआ' शब्द तया ही सुना था 
'किन्तु उसे लगा सरल इसलिये बार बार इसी नाम की आवृत्ति 
“करने लगा । . | 
दोपहर का पूरा वक्‍त सबने नारी मन्दिर में व्यतीत किया । 
“इस अ्रन्सिथर स्थिति में सावित्री देवी किसी प्रकार भी घर त॑ 
'जा सकी । उन्हें साथना पर ही गुस्सा आ रहा था । लड़की 
“कितनी हठी हो गई है। इसका दिमाग फिर गया है। इसे 
सदु-अ्रसद्‌ का विवेक ही नहीं रहा । चार बजे माधवी नारी 
'मन्दिर में निरीक्षणार्थ आई तो देखा कि साधना के कक्ष 
में खूब जमघट लगा है । कला का वहां उपस्थित होना 
सर्वथा आंशातीतव था । उसके तमस्कार करने पर विस्मय से 
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माधवी ;ने पूछा, 'कला तुम कब आई ?' आज ही दीदी....... 
कला कुछ बात करे इससे पूर्व ही साधना किसी कार्य के: 
बहाने माधवी को बाहर ले गई और सम्पूर्ण स्थिति स्पष्ट 
करते हुए माधवी की राय पूछी । किन्तु माधवों की राव: 
जैसे स्वयं ही साधना के सम्मुख स्पष्ट हो उठी । उसके मन 
' मे कहा- साधना माधवी के संसर्ग में रह कर भी तू क्या 
सीखी । प्रेम निबाहने के लिये उसने समस्त भौतिक सुखों 
को तिलांजलि दे दी और तू कत्तब्य॑ निर्वाह के लिये आनाकानो 
कर. रही है । अ्न्ततः रंजीत तेरा पति है.। तभी माधवों' 
का स्वर कानों में घन्टी के सामाल गूंज उठा। माधवी कहू 
रही थी, अत्याचार का प्रदन होता तो मैं तुम्हें कभी चत' 
होने के लिये न कहती किन्तु श्रब तो स्थिति ही भौर है 
साध । पअ्रग्नि को साक्षी देकर तुमने उसे पति रूप में स्वीकार 
क्रियां है । हम लोग कितना हीं करें पाश्वात्य देशों की 
भांति हमारा श्रन्तमेन कभी पुरातन परम्परात्रों और 
संस्कारों से मुक्त नहीं हो सकता । उन देशों में विवाह' 
विच्छेद और द्वितीय विवाह सहज सरल हो सकता है किन्तु .. 
तुम स्वयं से ही पूछो कि क्‍या तुम सरलता से ऐसा कर 
सकोगी ? । 
साधना के नेत्रों के सम्मुख आलोक घूम गया। वह सत्य 
हो ऐसा करने की दुष्कल्पना भी नहीं कर सकती । इसमें 
सन्देह नहीं कि यहां भी पुरुष के अत्याचार के विरुद्ध प्रति- 
क्रिया. हुई और ऐसे नियम एवं विधान बने किन्तु एक पति. . 
के जीवित रहते द्वितोय विवाह की कल्पना भी भारतीय ' 
नारी कभी नहीं कर सकती चाहे जीवन भर हों धुलना भ्ौष” 
जलना क्यों न पड़े । उसने पूछा, 'तो मैं चली जाऊं दीदी ?' 
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दोनों पुनः सावित्री देवी तथा कला के निकट झाई।' 
साधना का निर्णय सुन कर कला का उदास चेहरा खिल 
उठा । उसने साधना को मावोडेंग की दशा में गले से लगा 
लिया । शाम की सात बजे की गाड़ी से चलने का कार्यक्रम 
बना । शीघ्रता से साधना ने अपनी वस्तुएँ समेटीं । पप्पु के' 
कपड़े जब वह अठेची में डालने लगी तो माधवी ने. कहा; 
'इसे मेरे पास छोड़ जाओ, कहां ले जाओोगीं सेनी टोरियम: 
में ।' * ! 
'यदि भय्या देखना चाहेंगे तो......? * कला ने कहा । 
तो मैं स्वयं इसे ले आऊंगी वहां 
.._ साधना कभी शिक्ु से विलग नहीं हुई थी । उसका दिल 
डूबा जा रहा था। तिंस पर वियोग और दुख के क्षणों में. 
केवल वही उसका सम्बल रहा था इससे कुछ मोह भी अधिक 
था । परन्तु माधवी का प्रस्ताव भी अनुचित न था । एक तो 
ऐसे अस्पतालों में बच्चों को ले जाना भी ठीक नहीं, दूसरे 
परदेश में अपने ठहरने की हो कठिनाई होगी । . 
: जैसे ही साधना को छोड़ने के लिये माधवा इत्यादि 
स्टेशन के प्लेंट फार्म पर पहुंची कि श्रीकान्त को ठहलते 
पाया। थोड़ी ही दूर कुली उसका सामान लेकर बेठा था । 
आज प्रातः ही श्रीकान्त माधवी से मिलने झ्ाया था जाने की 
तो कोई बात ही नहीं थी। श्रीकान्त भी इल्हें देखते ही निर्केट. 
आ गया। 
कहां जा रहे हैं श्रीकान्त भाई 7. ह 
जहां भाग्य ले जाये अ्रनमन्यस्क भाव से श्रीकान्तः 
बोला।.  .. . । हे 
सुबह तक तो यात्रा का कोई विचार न था ।' 
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कका एक बन गया दीदी, सां के न रहने से घर में कोई 
आकर्षण ही नहीं दीखता। मन और मस्तिष्क दोनों का 
'सन्तुलन जा रहा था । सोचा बाहर ही हो झाऊं | शायद कुछ 
स्थिरता मिल जाये। आप कंसे आई हैं, ।” इसके साथ ही 
श्रीकान्त ते साधना की शोर देखा। वह अत्यन्त क्लास्त सी 
'दीख रही थी । 
' साधना जा रही है, इसके पति श्रस्वस्थ हैं। आप कब 
'कुछ कह नहीं सकता, जानें आऊँ या न आाऊं ।' 

. 'ऐसी बेरुखी भी क्या श्रच्छी होती है ? साधना तो खेर 
लड़की है उसका जाना तो अवश्यभावी है किन्तु श्रीकान्त 
'भाई आपको तो यह श्रच्छा नहीं लगता। आपको स्मरण है 
आपने सर्देव के लिये गेरे उद्दह्य में सहयोग का वचन दिया 
'था। 

'स्मरण तो है, कुछ देर घूम आने दीजिये, भ्रधिक स्वस्थ 
मन लेकर लौट गा । जीवन का कुछ भी तो मिश्ित नहीं है । 
“घूमते हुए नक्षत्रों को देख कर. मुझे लगता हैं कि हम सब 
भी घमते नक्षत्र हैं माधवी दीदी, कहीं मिल जाते हैं शोर किसी 
रेखा पर विलगः हो जायेंगे .। हमारे पथ में कहां क्या जायेगा 
नांश या विकास, प्रकाश या' अज़्वका र कुछ भी निश्चित नहीं । 
फिर भी हमें इन नक्षत्रों की -माँति अपना अ्रस्तित्व स्थिर 
रखना है श्रीकान्त भाई । सूर्य चन्द्र की भाँति कोई ज्योति 
'की सराहना करता है य्रा नहीं इसकी चिन्ता इस नक्षत्रों 
“को नहीं होती । । 
गाड़ी का समय ही गया था। साधना और कला का 
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सामान स्त्रियों के डिब्बे में रख दिया गया । साविन्री देवी. 
बेटी से गले मिली और भरे गले से कहा, तुम्हारा सौभाग्य 
अखण्ड रहे बेटी । 

तुम्हारा आर्शीवाद साथंक हो मां । 

माधवी को शुभकामनाओं से लद कर साधना गांडी में जा. 
बेठी । माधवी ने कहा, “वहां पहुंचते ही सूचना देना । 

श्रच्छा दीदी । 

श्रीकान्त भी सब को अभिवादन करके अपने डिंब्बे में 
जा बैठा । गाड़ी प्लेट फार्म से सरकने लगी । माधवी दर 
तक हाथ हिला कर साधना का अ्रभिवादत करती रही । जब 
गाड़ी नेत्रों से श्रोकल हो गई तो माधवों घम पड़ी | सांझ की. 
धूमिलता में अ्रसंख्य ननहें २ नक्षत्र टिमाटमा रहे थे । माधवी 
के कानों में श्रीकान्त के श्रब्द गूज रहे थे-हम सब घूमते नक्षत्र 
हैं, जो कभी मिलते हैं कभी बिलग होते हूँ । ८४४ 
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